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  RÉQUIEM POR UN AMOR


  Isabelle Cruz


  Y tú, ¿qué serías capaz de olvidar por amor? ¿Serías capaz de perdonar la traición al amor de tu vida?


  ACERCA DE LA OBRA


  Cuando el atractivo Alonso Estrada queda con su exnovia, Isabella, en un bar, cree que será capaz de manejar la situación. Esa mujer le hizo mucho daño, y ahora le gustaría castigarla un poco su propia medicina. Después de todo, hace tiempo que la ha olvidado, porque en brazos de Carolina, su actual pareja, ha podido probar el amor verdadero.


  Pero Isabella sabe manejar bien sus encantos, y, a pesar de que no tenía planeado dormir con ella, cede a la tentación, aunque luego se jura a sí mismo que jamás volverá a ocurrir.


  ¡Ojalá Caro no se hubiera enterado!


  Ahora tiene que convencerla de volver con él; conseguir que entienda que lo que han vivido juntos pesa más que los errores, que, sin ella, la vida no es vida… Pero para eso, antes debe encontrarla…


  ACERCA DE LA AUTORA


  Conocida como Irma Calvo en el mundo de la literatura infantil y juvenil, Isabelle Cruz tiene en su haber varios títulos publicados para niños de entre ocho y catorce años de edad: De gatos y de magia, finalista del premio FENAL-Norma 2014; Octavio, ¿un pug chiflado?, mención honorífica en el Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 2015, El caso del puercoespín reumático, 2017 y Una historia del más acá, finalista de concurso. Obras en las cuales toca con humor temas que la mueven de alguna manera, como la ausencia crónica de los padres en la vida de sus hijos; el poder del perdón; el amor de los abuelos, y la discapacidad, así como la posibilidad de sobreponerse a ella.


  Este último tema es retomado en Desde que te dije adiós, su primera novela romántica, género del cual ha sido aficionada desde la adolescencia. Isabelle debuta en nuestro sello con la bilogía: ¿Qué hago contigo?, cuya primera entrega se titula: Réquiem por un amor.


  Isabelle es amante de la naturaleza y organiza desde hace varios años un círculo de lectura en su natal Ciudad de México.
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  Gracias a todos los que me prestaron sus ojos para revisar el texto y compartieron conmigo sus comentarios, en especial a Lucero Rosado, mi lectora cero estrella.


  


  «Pensé en el tiempo perdido, en las personas que habían muerto, en las que me habían abandonado, en los sentimientos que jamás volverán».


  HARUKI MURAKAMI, Tokio Blues


  PARTE I


  Ídolos caídos


  


  Dicen por ahí que los hijos tendemos a repetir la historia de nuestros padres. Durante mucho tiempo intenté que no fuera así. Era consciente de que el amor mal correspondido había terminado por destruir a mi madre, desfigurando su carácter, volviéndola retraída, rencorosa y difícil de tratar.


  Fue por ella que aprendí a ser desconfiada, a no dejarme llevar por las apariencias, a analizar los vicios de carácter de cualquier hombre que quisiera acercárseme en plan romántico o incluso del que solo me invitaba a salir de vez en cuando a algo tan inocuo como jugar a los bolos.


  A mí no iba a pasarme lo mismo que a ella, que cayó con un tipo atractivo y simpático, pero incapaz de ser fiel. A mí no me iban a abandonar con una hija para salir adelante a tirones y empujones. A mí nunca iban a verme la cara, porque tendría los ojos bien abiertos, las alarmas activadas. Porque cortaría de tajo cualquier relación al primer indicio de problemas y, sobre todo, porque yo iba a escoger al hombre perfecto.


  Difícil, lo sabía, pero no imposible. Rehusaba creerlo. El hombre de mi vida estaba por allí y, aunque no iba a desgastarme en perseguirlo, lograría reconocerlo en el momento que llegara. Nuestra relación se daría sin prisas y echaría raíces tan profundas que ni los más fuertes embates de la vida lograrían hacerla morir.


  A veces dudaba. ¿Acaso me estaba engañando a mí misma? ¿Sería posible que existiera algo semejante? Esperaba que lo fuera, pero, entre el trabajo y las demandas que hacía mi madre de mi tiempo y atención, no tenía muchas oportunidades de pensar en ello.


  Así que mi hombre debía ser lo suficientemente listo como para llegar a mí. Una prueba más para aquel personaje, casi mítico.


  Y de pronto sucedió: nos encontramos, nos reconocimos y nuestra historia floreció.


  O, al menos, eso creía yo.


  Alonso me convenció de que quería iniciar una nueva etapa en su vida. Me hizo pensar que yo era distinta a todas. Me hizo sentir especial y afortunada. Me llenó de atenciones, me envolvió con sus encantos, llenó mis días de felicidad resplandeciente y, cuando mis barreras hubieron sido demolidas por completo, cuando fue dueño de mi corazón entero, cuando se hubo convertido en pieza fundamental de mi vida, me falló. Me hirió lo indecible.


  Esta es la historia de un final y también de un principio. Este es el relato de por qué construí castillos de cristal, y de lo que tuve que hacer para recoger los pedazos.
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  La primera parte del plan de Alonso consistía en encontrar un pretexto para no ver a Carolina. Esto ya lo había conseguido, pero ahora ella estaba molesta (situación que tendría que arreglar una vez que aquella noche pasara). Aquella noche ¿arriesgada? ¿Insensata? ¿Reprobable? Mejor dejarla así, sin calificativo. En sus adentros todavía no estaba muy seguro de cómo sentirse al respecto.


  La segunda parte de dicho plan era contar con una buena fachada, algo que lo ayudara a disimular. Para ello había invitado a sus amigos al mismo bar en el cual había quedado en encontrarse con esa sombra del pasado, que, de la nada, había llegado a perturbarlo.


  Quizá solo se tomaría una copa y se iría. Tal vez Isabella faltaría a la cita, dejándolo en la libertad de marcharse a casa con la conciencia tranquila. De cualquier modo, ni sus amigos ni Carolina conocían sus torcidas intenciones, así que si su exnovia decidía aparecer, se haría el sorprendido.


  Llegó casi al mismo tiempo que Héctor y se apresuró a pedir un whisky. Todavía se sentía mal por su discusión con Carolina, y deseaba sacarla de su mente. Como le resultaba imposible, habló de ella sin interrupción.


  —¿Te he contado que Caro y yo fuimos al festival de cine francés? Vimos una comedia bastante buena de un pobre hombre manipulado por su madre y sus hermanas. ¿No la has visto?


  —No, hermano. ¿Desde cuándo voy a ver cine de arte?


  —Cierto —respondió Alonso, contrito.


  —¿Estás bien?


  —¿Por qué no había de estarlo? —preguntó con el entrecejo fruncido.


  —Bueno, para empezar nos citas a todos en un lugar que no frecuentamos…


  —¿Qué tiene de malo este bar?


  El otro miró a su alrededor: elegantes acabados, clientes bien vestidos, impecable servicio. El tipo de sitio adonde los ejecutivos suelen ir de ligue.


  —Nada, simplemente que no se me hace de tu estilo; sobre todo desde que tienes novia formal. Pero olvídate de eso; estás un poco raro. ¿Has discutido con Caro?


  Los dedos de Alonso apretaron con más firmeza el vaso helado. Su amigo había dado muy cerca del blanco.


  «¿Qué pensarías si te dijera que la discusión fue premeditada? —pensó—. Que soy una mierda, eso pensarías».


  Se encogió de hombros.


  —No es eso. Solo tenía ganas de variar un poco la rutina. A Caro le dijeron que estaba muy bien. Unos compañeros del trabajo estuvieron aquí el otro día y…


  Dejó de hablar porque su amigo ya no le ponía atención. Este miraba algo que se encontraba a espaldas de Alonso y tenía una expresión peculiar en el rostro. Una expresión que Alonso conocía bien.


  Estaba por volverse hacia la que había llamado la atención de Héctor (podía apostar que se trataba de una mujer) cuando una mano fina y tibia le cubrió los ojos y una voz seductora susurró en su oído:


  —¡Hola, Alonso! ¿Quién es Caro?


  El corazón le dio un traspiés dentro del pecho mientras que el estimulante perfume de la recién llegada le saturaba los sentidos.


  Jamás lo admitiría, pero ella era la razón de su presencia en aquel bar. Tomó la mano invasora con delicadeza y contempló el bellísimo rostro que tenía a pocos centímetros del suyo.


  —Isabella —murmuró.


  Su amigo estaba boquiabierto, y Alonso se habría reído de él si no se hubiera sentido tan nervioso. Pero pronto se repuso y siguió con su plan.


  —¡Qué gusto! —afirmó con ligereza—. ¿Qué estás haciendo por aquí?


  Unas chispas brillaron en los ojos de zafiro de la mujer, aunque Alonso no pudo descifrar si reflejaban diversión o molestia.


  «Así que quieres jugar, Alonso», pensó ella. Su penetrante mirada se posó unos segundos sobre el otro hombre que ocupaba la mesa. El intruso se llamaba Héctor, y se olvidó de él en cuanto fueron presentados.


  ¿Por qué Alonso había decidido ir acompañado? «Porque se siente vulnerable, por supuesto». Sus labios se curvaron un poco.


  Tras unos minutos, Héctor se dio cuenta de que estaba de sobra y respiró aliviado cuando, por fin, Mauricio cruzaba la entrada. Sin dudarlo, se puso de pie.


  —Disculpadme, acabo de ver a un amigo.


  —Nos vemos luego, hermano —se despidió Alonso tras una mirada sesgada en su dirección. La misteriosa extraña ni siquiera contestó: todo su foco estaba en Alonso, a quien desvestía con la mirada.


  —Olvídalo, compadre —le dijo Héctor a Mauricio cuando este hizo por acercarse a la mesa en espera de una presentación—. Esa diosa y Alonso ya se conocían, y están muy ocupados en hurgar en el baúl de los recuerdos. Además, ella está siendo muy clara en lo que espera de este encuentro. No me extrañaría que la pobre Carolina termine con unos cuernos bien grandes antes de que amanezca.


  —¡Ese desgraciado! —dijo Mauricio medio en broma—. ¿Por qué siempre han de tocarle las más guapas? ¿Qué hacemos entonces?


  Héctor no lo pensó mucho.


  —Podemos buscar otra mesa.


  A cinco pasos de ahí, la pareja en cuestión pidió un par de martinis. Hablaron de la universidad, de sus viejas aficiones, y la charla se fue extendiendo. Los amigos de Alonso se despidieron alrededor de las tres de la mañana, lanzándole una mirada cargada que él prefirió ignorar. Los martinis seguían llegando. Los ojos de su exnovia permanecían fijos en él, su cabello negro y brillante le caía por los hombros. No había duda de que todavía era muy hermosa.


  —¡Ah, qué recuerdos aquellos! —dijo él sobre el borde de su copa—. Me alegra que me hayas llamado.


  —Como te he dicho, vamos a estar asesorando a los chinos durante el concurso para la construcción de la carretera. Estaré por la ciudad constantemente mientras dura el proceso.


  —¿Cuántos años han pasado, ocho?


  Ella arrugó su fina nariz, herencia de su abuela italiana.


  —No hablemos de tiempo, me hace sentir vieja. Mejor cuéntame: ¿quién es Caro?


  Alonso se puso serio.


  —Preferiría no tocar el tema.


  —¿O sea, que va en serio?


  —¿Cómo está tu marido? —retó él, cortante.


  —Igual que siempre: trabajando. —Dejó escapar una melódica risa—. Oye, no quiero que discutamos; no llevamos ni media noche juntos y ya empezamos de nuevo.


  Él sonrió con reticencia.


  —Tienes razón, se me había olvidado que siempre terminamos en batalla campal.


  —Pero qué tal las reconciliaciones, ¿eh? —replicó, sugerente. Con el dedo índice, enroscó un mechón de cabellos azabache y lo dejó correr despacio hacia su pecho. Los ojos de Alonso siguieron el trayecto centímetro a centímetro—. Todos nuestros problemas se dieron porque ambos somos muy intensos.


  Marcó unas comillas en el aire alrededor de la palabra «problemas».


  —Y yo que pensaba que terminamos porque te hiciste novia de tu profesor…


  Los ojos de Isabella latiguearon hacia su cara, pero él mantenía un tono de juego, así que respondió de la misma forma:


  —Tuve que hacerlo. Él me dio excelentes notas. —La intensidad volvió a su expresión—. De vez en cuando me acuerdo mucho de ti. Todavía tengo los libros que me regalaste. ¿Tú guardas algún recuerdo?


  Alonso negó con la cabeza.


  —No soy muy bueno para guardar las cosas. Además, estaba un poco enfadado cuando terminamos.


  Isabella sonrió, provocativa.


  —Espero sinceramente que ya hayas superado esa etapa. —Se inclinó para rozarle la mano—. ¿Tú crees que Caro podrá compartirte unas horas más?
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  Carolina no podía dormir. La discusión con Alonso le daba vueltas en la cabeza y aparecía detrás de sus párpados cada vez que cerraba su libro y apagaba la luz. Intentaba analizarlo con frialdad y seguía creyendo que la razón estaba de su parte. Tenían las entradas para la función de teatro desde hacía más de dos semanas y no podía creer que Jaime no pudiera sobrevivir una noche de pena. Además, ¿no estaban ahí los otros? ¿Por qué Alonso era indispensable para consolar el corazón de su amigo? ¡Argh, hombres!


  Según Alonso, Jaime estaba devastado por la ruptura con su tercera novia del semestre, pero cuando Carolina señaló que era improbable que fuera a morir de corazón roto, Alonso la había llamado insensible y egoísta. Ella se sintió ofendida y la discusión había subido de tono hasta que él se fue del piso dando un portazo.


  —Por lo visto, no estás dispuesta a ser razonable, Carolina. Mejor hablamos mañana.


  Ahora, las caras entradas yacían, hechas pedazos, en el fondo del basurero. Y sus zapatos preferidos suspiraban aburridos en el fondo del armario. Encendió la luz y tomó un sorbo de agua, mientras volvía a coger la novela de su mesilla de noche. Leer solía ser un buen remedio contra el insomnio, pero, al bajar la mirada, la imagen de Alonso vino a anclarse en su mente de nuevo.


  ¡Cómo lo echaba de menos! Podía contar con los dedos de una mano las discusiones que habían tenido a lo largo de once meses de noviazgo. Para su sorpresa, la relación a la que tanto se había resistido había estado llena de camaradería, buen humor, respeto y tanto, tanto cariño que hasta eran motivo de envidia.


  «En el próximo semáforo se permite la vuelta en U —se dijo—. Mejor la llevo a su hotel y me despido. Me voy a meter en problemas».


  La voz de la mujer coreaba la canción que salía del iPod conectado al aparato de sonido del coche. Estaba algo desafinada, a causa, al menos en parte, del exceso de martinis.


  —¡Me encanta tu selección! Me vas a hacer una copia, ¿verdad?


  —Claro —contestó él de manera automática.


  «¿Qué estás haciendo, Alonso? No deberías estar aquí. Si Caro se entera… Pero no se va a enterar. Solo hoy. Nunca más».


  —¡Guau! ¿Te acuerdas de esa canción? La tocaban en el bar al que íbamos cada fin de semana. —Ella subió el volumen.


  «¿Qué sentirías si Carolina te lo hiciera? Seguramente querrías matar al bastardo que se atreviera a tocarla… Pero ella nunca te haría una cochinada así».


  De pronto, Isabella puso la cabeza sobre su hombro.


  —Estás muy callado. No te me estás durmiendo, ¿o sí? —Le empezó a mordisquear el lóbulo de la oreja.


  Él hundió el pie en el acelerador.


  «Terminemos con esto de una vez por todas».


  Carolina se arrepentía de haber roto las entradas. Hubiera podido ofrecérselas a una amiga o intentar cambiarlas en la taquilla para otra fecha; ahora no servían más que para el reciclado. Tenía el ánimo por los suelos. No encontraba descanso en aquella cama vacía, donde el frío calaba hasta los huesos.


  Suspiró. Echaba mucho de menos la presencia de aquel hombre alto, despreocupado y sensual que la tenía portándose como una colegiala y que se había vuelto la razón de su existir de unos meses a la fecha. Imaginaba su mirada penetrante y las leves líneas que se marcaban en su rostro al sonreír. Echó de menos sus ocurrencias y aquella boca tan besable.


  Suspiró de nuevo. Sin duda, tenía suerte de tenerlo en su vida: alguien tan inteligente, tan carismático y tan atractivo por alguna razón se había fijado en ella. No solo eso. Alonso era alegre, amoroso, dinámico, y le daba todo lo que a ella le hacía falta, lo que necesitaba para sentirse completa.


  En una sola frase: él la hacía feliz, inmensamente feliz.


  No debía haberse enfadado. ¿Qué era una noche de… (hizo la cuenta: once meses por treinta días) trescientos treinta días?


  El puño de la culpa le atenazó el estómago. Alonso acostumbraba ver a sus amigos solo una vez a la semana, y era rarísimo que le cancelara una cita sin avisarla con tiempo. Tal vez Jaime estaba realmente deprimido, tal vez ella habría hecho lo mismo si Antonia la necesitara.


  Apretó los labios. ¡Claro que habría hecho lo mismo! Jamás dejaría a Antonia sola. Se volvió hacia su reloj despertador: 3:27 a.m. Demasiado tarde. Se disculparía por la mañana. Empezó a planear lo que iba a decir, lo que podría hacer, y así logró que la incomodidad y la tristeza dieran paso al optimismo.


  Por fin se durmió.


  Una vez ante el ascensor del edificio de apartamentos donde vivía, Alonso se sorprendió de que ningún oficial de policía los hubiera detenido. Había conducido como un loco.


  Por culpa de todos esos malditos martinis —o acaso serían los nervios— su mano no acertaba a meter la llave en la cerradura. Isabella se burló de él mientras le acariciaba el cuello con la punta de la nariz y tiraba de su chaqueta complicando aún más la situación.


  Casi a la carrera, la llevó a su habitación y se deshicieron de su ropa en cuestión de segundos. Los ojos de Alonso recorrieron con avidez las femeninas formas y ella alzó la barbilla con orgullo. Estaba acostumbrada a ser admirada, y eso se notaba. Cuando la tuvo en su cama pasó los dedos entre el largo cabello que tanto le gustaba. Se besaron hasta quedar sin aliento. De pronto, Alonso abrió los ojos casi esperando verse reflejado en unas pupilas color chocolate, pero en su lugar estaban los ojos profundamente azules de Isabella. El impacto lo hizo detenerse, pero ella ronroneó y dijo su nombre, y él se dejó llevar…


  Ni el cansancio ni la cantidad de vodka en su torrente sanguíneo lo ayudaron a descansar. Despertó a las pocas horas, tres si acaso, y se volvió para observar a la que estaba a su lado. Era una belleza: todos sus compañeros en la universidad lo habían envidiado. Pero el tiempo pasa y su esbelta figura tenía las marcas innegables del bisturí. Por lo visto, su ex seguía siendo una perfeccionista obsesiva.


  Con sigilo, Alonso se escabulló hacia la cocina. Puso una cápsula de expreso en la cafetera y tamborileó con los dedos sobre la encimera de granito mientras esperaba la cafeína que el cuerpo le demandaba. Se sentía irritable, no solo a causa de la resaca física y emocional, sino por el hecho de que Isabella seguía en su espacio; era una especie de invasión a su intimidad.


  Mientras agregaba leche al líquido oscuro y caliente, analizó la situación: hasta hace un año habría dado lo que fuera por tenerla ahí, pero las cosas habían cambiado. Ella seguía siendo ambiciosa, fría, egoísta.


  También era brillante, había que admitirlo. Si estuviera buscando una amante, aquella mujer sería la opción ideal, un reto, alguien con quien mantener un agudo debate, contra quien competir.


  Pero eso no era ya lo que él necesitaba. Ahora él quería calidez, comprensión, amor incondicional, respeto, alguien con quien compartir sueños y temores.


  Alguien como Caro.
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  DOS AÑOS ATRÁS


  La pequeña cocina del piso era testigo de otra discusión. Una de las muchas que se suscitaban últimamente. Era jueves por la tarde, y Carolina Franco terminaba de cenar con su madre. Para no variar, esta última estaba en medio de uno de sus arranques de mal humor


  Carolina intentaba entenderla. Es más, estaba convencida de que su madre estaba deprimida y que necesitaba terapia psicológica (si no psiquiátrica), pero la señora Rosa rehusaba terminantemente ventilar sus intimidades con un «completo extraño» y a seguir cualquier bien intencionado consejo que pudiera apartarla de su amargura.


  Por alguna razón, parecía encontrarse muy a gusto sumergida en su humor oscuro y disfrutaba de forma perversa el salpicar de hiel a cualquier persona que tuviera la desgracia de estar cerca.


  —Pues no vengas si tanto trabajo te cuesta —dijo con enfado mientras depositaba los cacharros en el fregadero con más fuerza de la necesaria.


  Carolina apretó la mandíbula mientras recogía los manteles individuales que habían utilizado.


  —Yo no he dicho eso, mamá, pero ya tenía otros planes. —Guardó los manteles en un cajón.


  —Puedes hacer limpieza cualquier día. —Con un cuchillo, Rosa quitaba los restos de comida de los platos—. En cambio, el concierto no se repetirá.


  —La temporada dura cuatro meses —le recordó Carolina.


  —Pero Sheherezade no, y es una de mis favoritas.


  —¿Y no puedes encontrar a alguien más que te acompañe? ¿Ya le has preguntado a mi tía Lupita?


  —A Guadalupe no le gusta la música clásica, lo sabes bien.


  —A mí tampoco —masculló Carolina al tiempo que pasaba un trapo sobre la superficie de la mesa.


  Su madre la traspasó con una mirada acusadora.


  —¿Sabes qué? ¡Olvídalo, contigo no se puede! Me queda claro que eres una egoísta. No es que tu madre tenga muchas fuentes de diversión, pero eso no te importa en absoluto.


  Sin más, la señora Rosa dejó lo que estaba haciendo y se retiró a su cuarto. Un segundo. Dos. Ahí estaba: el portazo con el que solía cerrar sus discusiones. Carolina resopló en sus adentros. En parte, su madre tenía razón: era cierto que podía poner orden en su cuarto en otra ocasión. Pero llevaba más de dos semanas planeando aquella limpieza profunda y, como siempre, su progenitora no había tenido el menor reparo en presionar para desbaratarle sus planes.


  Exhaló aire con desaliento. Empezaba a creer que lo hacía a propósito.


  Mascando frases de frustración, Carolina cogió el estropajo para lavar los cacharros. No sabía qué hacer. Intentaba ser tolerante, pero las cosas no mejoraban y sentía que estaba llegando al límite de su paciencia.


  Mientras utilizaba agua caliente para eliminar la grasa de la sartén, se convenció de que debía mantenerse firme y hacer entender a su madre, de una vez por todas, que no podía y no debía depender tanto de ella, que debía esforzarse por retomar viejas amistades o cultivar nuevas, que debía encontrar distracciones y actividades que la mantuvieran ocupada y positiva.


  Pasó la esponja por los fogones y la encimera, secó y guardó los platos limpios y se dirigió al minúsculo cuarto de servicio que en realidad era usado como bodega. Allí tenía las cajas que había reunido para guardar las cosas de segunda mano que pensaba donar.


  Pero a Carolina no le era fácil hacerse la dura. Aun antes de llegar a su cuarto, las dudas habían comenzado a minar su determinación. Su madre no iba a cambiar. Ya fuera porque no podía o no quería hacerlo, pero era un hecho.


  Entonces, ¿en quién recaía la responsabilidad de ser razonable? En ella, no había nadie más. No podía permitirse olvidar que, bien o mal, Rosa García no la había dejado desamparada incluso en los años más difíciles. Al contrario, había hecho muchos sacrificios y le había dado lo mejor que pudo a lo largo de su infancia y adolescencia.


  Ahora era el momento de corresponderle.


  Tal vez podría dividir aquella limpieza en varias sesiones cortas antes de perder las ganas de llevarla a cabo. Ese mismo día podría organizar su armario, por ejemplo. Al día siguiente podía cambiar sábanas y llevar la colcha a la tintorería. El sábado iría al dichoso concierto y, con un poco de suerte, el domingo podría iniciar la parte divertida: redecorar su espacio.


  Necesitaba un cambio. Es más, ¡le urgía! De un tiempo a la fecha sentía que se ahogaba.


  La emoción de imaginarse en un entorno nuevo fue lo suficientemente poderosa para sacudirse el cansancio y ponerse a trabajar. «Antes de dormir —se dijo— voy a buscar ideas en internet».


  La siguiente hora pasó como si nada; Carolina se dedicó a elegir prendas que ya casi no se ponía para luego tirarlas sin gran ceremonia sobre la cama. Revolvió hasta el último cajón y solo entonces se puso a doblarlas con cuidado y las colocó en las cajas.


  Empezaba a notar los signos de la fatiga, pues solía levantarse muy temprano. Pero aún quedaba algo pendiente: debía deshacerse de su «arcón de los recuerdos». Con un espacio tan limitado, solo a ella se le ocurría guardar entradas de conciertos, recortes de periódico, sus viejos diarios y otras baratijas que no tenían más valor que el sentimental.


  En el momento de la verdad, sin embargo, no tuvo el coraje de tirar todos aquellos pedacitos de pasado de una vez. Cedió a un sentimiento de nostalgia y se sentó sobre su cama a examinar el contenido del voluminoso baúl, ahora raspado y deslucido. Una suave sonrisa se pintó en su cara al redescubrir viejas fotografías y anuarios escolares. Ahí estaban, congeladas en el tiempo, imágenes de fiestas de cumpleaños, vacaciones, reuniones familiares y, por supuesto, también del colegio.


  Y una persona en particular aparecía y volvía a aparecer en ellas: Antonia Estrada, su mejor amiga de aquel entonces. Solidaria, pícara y alegre, fue compañera de recreos, campamentos y travesuras de la infancia.


  La añoranza le atravesó el pecho como una estocada. ¡Cómo la echaba de menos! ¡Si tan solo pudiera verla! De pronto pensó: «¿Y por qué no?». Nunca se habían peleado, su amistad había sido víctima de circunstancias ajenas por completo a ellas mismas. Fue la vida quien las había alejado, pero ahora su situación era distinta.


  Tal vez Antonia vivía en el mismo lugar que antes. Tal vez su teléfono no había cambiado. No perdía nada con probar. Marcó el número de memoria.


  —¿Sí?


  El corazón le palpitó de emoción cuando la conocida voz de la señora Estrada le contestó el teléfono.


  —Doña Sara, soy Carolina Franco. La amiga de Antonia. ¿Se acuerda de mí?


  Tras un breve titubeo, ella respondió con entusiasmo:


  —¡Caro, hija! ¡Claro que me acuerdo de ti! ¡Qué milagro! ¿Cómo estás?


  Conversaron unos minutos. Sí, Antonia seguía viviendo con ellos, pero en ese momento no se encontraba en casa. Por supuesto que le daría el recado, ¿cuál era su número? ¿Cuándo tendría tiempo para ir a visitarlos?


  Su amiga no la decepcionó. Esa misma noche la llamó, y quedaron en verse al día siguiente en un conocido restaurante. Juntas pasaron la tarde completa, sin un solo momento incómodo. Parecía como si el largo paréntesis en su amistad jamás hubiera existido.


  Antonia había estudiado idiomas; hablaba y escribía japonés, inglés y alemán con soltura, ya que había tenido la oportunidad de viajar al extranjero para perfeccionarlos.


  —Ahora trabajo en la empresa de mi hermano Alonso y de su socio. Ofrecemos servicios de traducción e interpretación, y también está la escuela de idiomas.


  —Entonces es una empresa grande.


  —No tanto. El primer par de años la nómina no llegaba ni a veinte personas, pero un día Alonso y Fernando tuvieron un golpe de suerte: una gran compañía telefónica los contrató para enseñar inglés a sus operadoras y ejecutivos en todo el país.


  »A partir de ahí crecieron mucho. Contrataron lingüistas para desarrollar los programas, psicólogos para reclutamiento y selección, contables, administradores y un montón de profesores. Fernando es el director de administración y Alonso se dedica a las relaciones públicas y ventas. Él es el encargado de conseguir los nuevos contratos.


  Antonia tomó un sorbo de su infusión y echó detrás de sus hombros su largo cabello ondulado. De pronto, abrió mucho los ojos.


  —Oye, ¿cómo no lo he pensado antes? Hace un rato has dicho que te vendría bien un cambio de aires. ¿Te gustaría trabajar con nosotros?


  Carolina parpadeó, incapaz de asimilar lo que escuchaba. Llevaba años trabajando como secretaria de un reconocido oncólogo, el doctor Iglesias.


  Aquel hombre canoso y sonriente merecía todo su respeto y admiración. Rondaba los setenta años, pero tenía una energía que la hacía sentir como una debilucha. Daba conferencias, impartía clases, asistía a congresos, operaba, atendía a su consulta. Y jamás descuidaba ni a su esposa ni a sus hijos.


  Carolina había aprendido muchísimo de él y le tenía un gran aprecio; cariño, incluso. Pero sus labores en el consultorio ya no representaban ningún reto. No había para dónde crecer. Se imaginó haciendo lo mismo día tras día, mes tras mes durante los diez próximos años y sintió un escalofrío.


  —Pues no estaría mal, ¿hay alguna vacante para secretaria?


  —Todavía no —sonrió Antonia con aire conspirador—, pero está por abrirse. La secretaria de Fernando acaba de tener a su primer hijo y estoy casi segura de que no va a regresar. Según tengo entendido, a más tardar para el miércoles tiene que presentarse. ¿Quieres que te avise si renuncia?


  —¿Y qué es lo que hace esta chica exactamente?


  Antonia alzó la mano para llamar la atención del camarero. Pidió otro té helado y respondió:


  —Pues, hasta donde sé, lleva su agenda, lo ayuda con los archivos, le prepara informes y presentaciones. Y también apoya a su mujer, la coordinadora de los profesores. ¿Cómo lo ves? ¿Quieres que te presente?


  El camarero regresó. Puso la bebida frente a Antonia y rellenó la taza de café de Carolina.


  —Está bien —respondió esta—. No pierdo nada con intentarlo.
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  Lo que empezó como una zambullida en el río de los recuerdos tomaba un cariz de golpe de suerte o de llamada del destino. La semana siguiente, las sospechas de Antonia se confirmaron. La otra secretaria renunció y, hecha un mar de nervios, Carolina acudió a una entrevista durante la cual tanto Fernando como Leila, su esposa, la encontraron más que aceptable. Antes de que se fuera, incluso, le habían preguntado cuándo podía empezar.


  Agradecida, aliviada, emocionada, Caro sintió que recibía el regalo de otra oportunidad: nuevos compañeros, nuevos retos e incluso la posibilidad de desarrollarse en ese medio. Su inglés era bastante bueno, lo suficiente para aspirar a otro tipo de puesto.


  Necesitaba estudiar, sí, aprender ciertas técnicas, sacarse certificados… Pero el prospecto de todo aquello la emocionaba. Le atraía la idea de estudiar traducción como Antonia, y creía que podía hacer algunos cursos a distancia. No podía darse el lujo de dejar de trabajar, pero si organizaba bien su tiempo y sus gastos, quizá podría lograrlo.


  Durante sus dos primeras semanas de trabajo, Carolina fue desarrollando una rutina eficiente. Puso mucho empeño en empaparse de sus nuevas funciones: analizó, por ejemplo, las personalidades y preferencias de sus jefes; estudió el organigrama; se aprendió los nombres de los proveedores y empezó a identificar a los profesores más eficientes, así como a los más problemáticos; se asesoró en la forma de elaboración de los informes y calendarizó las fechas de entrega. También identificó a las personas de otras áreas que podían apoyarla en algunas cuestiones y tomó nota de un sinfín de detalles más que la ayudarían a desempeñarse de la mejor manera posible.


  Las oficinas eran agradables. Los socios habían elegido como centro de operaciones una antigua casona en una zona exclusiva, la cual fue reacondicionada para satisfacer sus necesidades. Estaba bien ubicada, había varios tipos de transporte público en los alrededores, así como bares y cafés donde salir a comer o a relajarse al terminar el trabajo.


  De hecho, Carolina ya había quedado con Antonia y un par de sus amigas en ir al cine el siguiente viernes.


  Aquel día, cerca de la hora de la comida, Antonia se acercó a su escritorio con aire conspirador. Tras darle un efusivo abrazo, le pidió que la acompañara a recoger a su hermano Alonso al aeropuerto.


  —Pobre, debe de venir molido —comentó—. Pero no te preocupes: te prometo que lo dejamos en su casa y luego alcanzamos a Rebeca y a Edith.


  —Eso no es lo que me preocupa, amiga. No creo que Leila quiera darme permiso.


  Antonia hizo una mueca de desagrado.


  —Eso ya está arreglado. ¿Ya has terminado el informe de las clases impartidas?


  —En eso estoy. ¿Cómo sabes…?


  —Porque vengo del despacho de Fernando. Le pedí permiso para secuestrarte y ofrecí ayudarte en lo que tienes pendiente para reponer el tiempo. Me dijo que si terminamos ese informe, no tiene inconveniente.


  Caro no supo qué decir.


  —No me mires así —pidió Antonia, tan fresca—. Alguna ventaja debía tener ser hermana de uno de los socios y buena amiga del otro. —Acercó entonces una silla al escritorio de Carolina—. Ahora dime: ¿qué tenemos que hacer?


  El camino al aeropuerto estuvo animado por la irreprimible cháchara de Antonia. Había conocido a un tal Samuel en una fiesta y estaba entusiasmada.


  —Me pregunto si Alonso te reconocerá —comentó mientras estacionaba el coche al lado de una columna—. Estás muy cambiada.


  Carolina rio.


  —¡Me alegro! Nunca me ha gustado ser rellenita. Para colmo, usaba gafas. ¿Te acuerdas?


  —¿Y qué me dices de mis kilitos de más? ¿Y mis brackets? Me acuerdo de que odiaba a la flaca de mi prima Valeria… —Miró su reloj—. Tenemos que apresurarnos, se nos ha hecho un poco tarde.


  La sala de llegadas nacionales estaba a reventar. Al parecer, al menos tres vuelos estaban desembarcando al mismo tiempo.


  —Déjame ver las pantallas, tal vez ya ha llegado —dijo Antonia.


  Una voz masculina preguntó a sus espaldas:


  —¿Tony?


  Se volvieron, y su amiga saltó a los brazos del hombre más guapo que Carolina había visto en mucho tiempo. Era alto, nervudo, moreno. Había escogido bien su ropa y la llevaba con soltura y un cierto desparpajo sumamente atractivo. Tenía una sonrisa franca y abierta, pómulos afilados y barba de dos o tres días que enmarcaba una mandíbula cuadrada y masculina.


  ¡Cielos! Parecía actor de televisión o un modelo posando de motociclista.


  El hombre hizo girar a Antonia por el aire, acción que resaltó unos hombros anchos como una puerta y unos brazos que, por ponerlo de algún modo, evidenciaban que se ejercitaba con regularidad. La vuelta continuó. Imposible no mirar hacia abajo.


  Sí, tal como sospechaba, su trasero era también de campeonato. Y que conste que Carolina no era de las que solía fijarse en los traseros de todo el mundo, pero, bueno, había veces en las que resultaba imposible evitarlo.


  De forma disimulada, Carolina tomó aire y lo soltó. ¿Cómo iba a hacer para comportarse como si nada con un tipo así? Los hombres demasiado atractivos sacaban su lado tímido, y Alonso Estrada había resultado ser un prototipo de virilidad.


  Intentó recordar cómo era antes, cuando eran niños. Y lo que le vino a la mente fue la imagen de un chico delgado y larguirucho de facciones proporcionadas, alguien extrovertido y un tanto indisciplinado al que le gustaba gastar bromas. Un joven de secundaria que solía ignorar a la callada amiga de su hermana mientras contaba las aventuras del día ante la mesa de la merienda.


  Entonces Antonia hizo un gesto en su dirección y dijo:


  —Mira a quién he traído conmigo. ¿Te acuerdas de Carolina Franco?


  Así, de sopetón, él fijó su atención en ella y le dedicó una sonrisa ladeada, evidente arma de conquistador. Un arma que, de seguro, se cobraba muchas víctimas.


  Imparable, el color subió por sus mejillas. ¡Cómo odiaba ser la única mujer en pleno siglo XXI que todavía se ruborizaba!


  —¡Caro, te has puesto colorada! —señaló su amiga, divertida. Y Carolina sintió deseos de desaparecer y amordazarla, aunque no en ese orden—. Ella iba conmigo a primaria, pero luego se cambió de colegio.


  —Perdón, no recuerdo, pero mucho gusto.


  Incluso su voz era agradable, tersa de algún modo, y Caro pensó que él era el vivo ejemplo de que los dones no se reparten de manera equitativa entre las personas.


  Finalmente, logró sacudirse lo suficiente como para responder:


  —No importa, fue hace mucho tiempo.


  —¿Estás muy cansado? Si quieres, puedes venir a cenar con nosotros.


  Carolina pasó su peso de un pie a otro, tensa. «Oh, Dios, por favor, no».


  —O, si prefieres, puedo llevarte primero a tu apartamento.


  Con disimulo, Caro cruzó los dedos dentro del bolsillo de su chaqueta.


  —Tony, la verdad es que estoy muerto; he estado desvelado casi toda la semana. Preferiría ir a casa.


  —Vamos, pues.


  Los Estrada se volvieron hacia Caro, quien únicamente atinó a sonreír. Él arrastró su maleta haciendo uso de las rueditas y pasó el brazo libre alrededor de los hombros de su hermana, a quien le llevaba unos treinta centímetros de altura. Carolina se quedó rezagada un par de pasos y aprovechó para exhalar aire despacio.


  «Recuerda —se dijo—: es el hermano de tu amiga. Lo conoces de hace mucho tiempo. Es como cualquier hombre aquí en el aeropuerto».


  Aunque una voz interna se rio de ella y de sus intentos de autosugestión.


  Obligándose a apretar el paso, Carolina se prometió a sí misma regalarse el perfume que le había encantado si lograba no sonrojarse ni una sola vez más, por lo menos esa tarde.


  No resultó tan difícil. El Alonso maduro era alguien mucho más llevadero que el muchacho que recordaba. Era ameno y relajado, e hizo un esfuerzo por incluirla en la conversación acerca su viaje. Aun así, fue un alivio separarse de él, y Carolina se sintió más a sus anchas cuando alcanzaron a sus compañeras de trabajo.


  —Y bien, ¿qué te ha parecido el jefe, eh, Caro? —quiso saber Edith, profesora de idiomas y fanática del esoterismo. Estaban en la zona de comida rápida de un centro comercial.


  Antonia volvió los ojos al techo y Rebeca soltó una risita. Carolina se supo en terreno peligroso.


  —Está muy cambiado —respondió con aire casual—. No lo habría reconocido si me topo con él en la calle.


  —¿En serio? —preguntó Antonia, al tiempo que mojaba en salsa de soja su rollo de sushi.


  —¿No es un bombón? —insistió Rebeca, una de las psicólogas—. Tony sabe que nos lo rifamos en la oficina; lástima que no le haga caso a nadie.


  —Ya es suficiente, chicas: ¿estamos aquí para divertirnos o para hablar de mi hermano?


  Mientras disfrutaban de sus platos, las amigas comentaron sus planes para el fin de semana, su historia con la compañía, asuntos cotidianos del trabajo. Al parecer, todas tenían algo en común: a nadie le agradaba Leila. Entonces, Antonia se levantó al baño y Rebeca aprovechó para preguntar:


  —¿Y de dónde lo conocías?


  Carolina entendió que Alonso había vuelto a la mesa. Mencionó que habían ido al mismo colegio un tiempo.


  —¿Y ya era un coqueto desde entonces?


  —No me acuerdo —admitió con sinceridad—. Lo que sí recuerdo es que se llevaba bien con todo mundo.


  Rebeca asintió.


  —En eso sigue igual. Definitivamente, Alonso tiene don de gentes.


  —Sí y no —intervino Edith con cierta malicia—. Dicen las malas lenguas que tuvo un problema con Fernando porque solía salir con las chicas de la oficina, pero cuando las cosas terminaban, se llegaban a generar conflictos laborales, si sabes a lo que me refiero.


  Llegó Antonia y, para disimular que estaba a medio cotilleo, Edith se llevó a la boca un poco de arroz y comentó desde detrás de su servilleta:


  —¿Qué os parece si vemos una comedia romántica? La verdad es que no estoy para dramas.


  Al final de la velada, en el interior del coche, Antonia le preguntó a Caro:


  —Entonces, ¿qué te dicen esas cotillas de Alonso?


  Se hizo un silencio durante el cual Caro buscó la respuesta adecuada.


  —Bueno —dijo al fin—, dicen que prefiere no salir con gente del trabajo para evitar problemas.


  Antonia hizo una mueca y comenzó a maniobrar para salir del parking.


  —¡Y los tuvo! —comentó—. Te voy a confiar un secreto, sé que no lo irás contando. Él tuvo una novia cuando estudiaba la carrera, y ella lo dejó para casarse con otro. Eso lo dejó muy mal. Se hizo un mujeriego. Tengo la teoría de que es una manera de defenderse, de no volver a pasar por lo mismo. Ha dado con cada una… Mi madre está desesperada, pero mi padre se lo toma todo con filosofía. Supongo que todos estamos esperando a que encuentre de nuevo a alguien, una mujer que valga mucho la pena y que logre hacer que se enamore de nuevo.


  La noticia cogió a Caro por sorpresa. ¿Cómo podía alguien hacer de menos a un hombre como aquel?


  Una vez en su cama todos los acontecimientos del día le estuvieron dando vueltas en la cabeza. ¡Pobre Alonso! Aquella ruptura debió de haberle dolido mucho. Aunque eso no justificaba el rastro de corazones rotos que fue dejando a su paso. Se dio la media vuelta y se recolocó la almohada. ¿Tendría novia? Antonia no lo había aclarado.
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  SÁBADO, 7:00 A. M.


  Si Carolina hubiera visto la hora, se habría forzado a esperar un poco, pero no lo hizo; la luminosidad del día de verano y el entendimiento nublado por la inquietud la confundieron. Tenía demasiadas ganas de ver a Alonso y aclarar las cosas.


  Ya no esperaba una disculpa; sencillamente le pediría que entendiera la razón de su molestia ante una cancelación de último momento y aclararía que, a su vez, ella comprendía por qué él había actuado como lo había hecho. Se puso unos vaqueros negros, los que a él le gustaban, y se recogió el largo cabello en una coleta. No quería perder más tiempo en arreglarse; solo se lavó los dientes y se puso un poco de perfume. Bajó a la calle.


  La mañana estaba fresca. El cielo, limpio. Tal vez podrían desayunar en su cama. Cogió el transporte público hasta su barrio, agradecida de no tener que compartir el espacio mas que con unos cuantos pasajeros. Pasó por la panadería que Alonso prefería. El pan recién salido del horno llenaba el ambiente con un aroma que haría que hasta el más decidido rompiera su dieta. Compró croissants. Después compró unas naranjas y también unas fresas que tenían una pinta deliciosa. Como toque final, llevó unas margaritas blancas.


  No fue hasta entonces que se dio cuenta de la hora que era. Pensó que Alonso estaría desvelado y que no apreciaría mucho el que lo despertara tan temprano en fin de semana. ¿Qué hacer? Regresar a esperar a su casa y luego volver a desplazarse hasta allí sería casi una tortura. ¿Y si caminaba un rato? Pero las cosas le estorbaban…


  Contempló una segunda opción: entraría con sigilo en el piso de él, dejaría las cosas en la cocina y entonces bajaría al parque a caminar para darle más tiempo de sueño al mejor novio del mundo.


  El recuerdo de Carolina logró disipar un poco su mal humor, aunque casi enseguida cayó presa de un intenso sentimiento de culpa. La echaba mucho de menos. Sentía una urgencia terrible de hablarle. Miró el reloj de pared. ¿A qué hora se iría Isabella?


  Como materializada por sus pensamientos, su ex entró en la cocina. Llevaba puesta la bata de baño de Alonso. Eso lo incomodó aún más.


  —Huele bien —dijo con la misma pose seductora del día anterior—. ¿Me preparas uno?


  Él le sirvió una taza, que ella estudió antes de dar un primer sorbo.


  —Mmm, qué buen gusto. Bueno, Alonso, como te he dicho antes, voy a venir a menudo a la ciudad, y para mí sería un placer volver a verte. ¿Qué dices?


  Alonso notó en ella un aire de petulancia mal disimulada, como si no existiera la más mínima posibilidad de que la rechazara. La sangre le hirvió en las venas. Se había portado como un completo imbécil, pero no lo haría más.


  —Me temo que eso no va a ser posible —aseguró.


  Isabella frunció el ceño. Fue como si una escultura estuviera haciendo gestos.


  —¿Y se puede saber por qué? —Se hizo un silencio incómodo—. Ah, ya veo, es por Caro, ¿verdad?


  Él asintió.


  —¡Pero, Alonso, no te estoy pidiendo que te cases conmigo! Simplemente… —Se detuvo. Vio tanta determinación en la cara de él que no se rebajaría a que pareciera que rogaba. Rio, pero el sonido no fue agradable—. Ay, querido, sigues siendo un romántico.


  «Y tú, una cínica».


  —Supongo que sí —murmuró él.


  —Como quieras. Sabes dónde localizarme. —Caminó meciendo las caderas hasta la puerta y en el quicio dejó caer la bata al suelo—. Gracias por prestármela.


  Avanzó hacia el dormitorio con el oído atento; pensaba que en cualquier momento él saldría de la cocina y la seguiría. Sabía muy bien cómo manejar sus encantos. Pero él no llegó. Eso la enfureció más de lo que hubiera creído, y se censuró a sí misma: no podía involucrar sus sentimientos en ninguna de sus aventuras, y mucho menos en aquella.


  Barrió con la mirada los alrededores en busca de algo de su rival. No tardó en encontrar una fotografía enmarcada en la cual él vestía un esmoquin y sonreía al lado de una mujer joven. Ella era alta, pero no mucho; de cadera pronunciada y pechos pequeños. Llevaba un vestido corto, tipo halter, en blanco y negro. Su cabello oscuro (aunque no un negro puro como el suyo) estaba recogido en un estilo casual pero elegante. El reflejo del flash no permitía distinguir el color de sus ojos.


  No era fea, pero tampoco guapa, al menos no como ella. Se preguntó si Alonso realmente la querría o si solo se estaba haciendo el difícil para cobrarle algunos desaires del pasado. No estaba acostumbrada al rechazo ni tampoco a perder, y aquella no sería la excepción. Alonso iba a desearla tanto que no podría pensar en otra cosa. Puso el marco en su lugar con descuido, y este se cayó y se rompió el cristal.


  Se encogió de hombros; era una señal: la feliz pareja de la foto no lo sería más. Tomó un perfilador de labios de su neceser y se dirigió al espejo sobre la cómoda.


  «Gracias por una noche maravillosa», escribió. Comenzó a vestirse con mejor ánimo.


  En el salón, Alonso esperaba. Cuando Isabella se acercó por el pasillo, él se puso de pie.


  —Pareces demasiado ansioso de que me vaya. No hagas eso, querido, podrías herir mis sentimientos.


  La respuesta brotó, imparable, de sus labios:


  —No sabía que los tuvieras.


  Alonso abrió la puerta y ella arqueó una ceja y sonrió, dispuesta a disimular su irritación.


  —Hasta la próxima —le dijo. Y le dio un rápido beso en los labios.


  Había alguien en el pasillo.


  Carolina había salido del ascensor y dobló hacia la derecha. La luz del pasillo seguía encendida, aunque era ya innecesaria. Reprimió el deseo de meterse en su cama y despertarlo con besos. Últimamente había trabajado mucho y se estaba entrenando para una carrera. Necesitaba sus horas de descanso.


  Una vez frente a la puerta, tuvo que hacer malabares para encontrar las llaves en su bolso.


  Inesperadamente, la puerta se abrió. Alonso estaba allí. Quizá tampoco había podido dormir. Sintió que el corazón se le inflamaba en el pecho. Él estaba en ropa interior y no miraba hacia el pasillo, sino hacia el interior de su hogar. Dio un paso hacia el frente.


  —Hasta la próxima —dijo una voz de mujer, cuya dueña se acercó al amor de su vida y lo besó.


  El dolor que experimentó fue paralizante, como si hubiera recibido la descarga eléctrica de un rayo. Se quedó sin aire; una mano gigante le exprimía los pulmones. La mitad de las compras se le escaparon de las manos. ¡No podía creer lo que veía! Entonces la mujer notó su presencia. La miró con ojos fríos, los cuales se iluminaron con ¿reconocimiento? ¿Humor? Sonriendo con altivez, la intrusa dijo con satisfacción:


  —¡Ups! Con permiso. Los dejo hablar.


  Todavía sin comprender, Caro se volvió hacia Alonso, quien la miraba con la boca abierta, embrutecido, incapaz de reaccionar.


  Las piernas de ella flaquearon, los oídos le empezaron a zumbar, pero se hizo fuerte en un segundo. Cedió a un impulso furioso y golpeó con el ramo de flores el pecho del traidor. Luego dio media vuelta y prácticamente corrió hacia el ascensor, agradeciendo que las puertas se abrieran de inmediato. Alcanzó a escuchar que él le gritaba:


  —¡CARO, ESPERA!


  Ella presionó los botones con desesperación y rezó tras las puertas cerradas: «Por favor, por favor, que no me alcance».


  Una vez en la planta baja salió, tambaleante, de la prisión de metal y empujó la puerta giratoria hacia la calle. Boqueaba, incapaz de conseguir oxígeno. Sin tener conciencia de sus alrededores, caminó unos pasos cegada por las lágrimas. Con una mano que temblaba demasiado se las secó. Se obligó a concentrarse en su respiración. ¡Debía recuperar el control! Pensar. Pero lejos de ahí. Debía alejarse cuanto antes. Escudriñó la calle en la busca de un taxi.


  Arriba, Alonso maldijo por lo bajo y corrió a su cuarto. Arrancó un gancho del armario y se puso de un tirón los pantalones deportivos, dejándose la chaqueta sin cerrar. Salió a toda prisa, descalzo. Con sorpresa notó que Isabella estaba todavía en el pasillo.


  —No vuelvas a aparecer por aquí —advirtió, y retomó la carrera tras Carolina.


  Desesperado, presionó una y otra vez el botón del ascensor, pero el armatoste continuaba bajando. Alonso supuso que tardaría demasiado en llegar a la planta baja y regresar, de modo que bajó los tres primeros por las escaleras de emergencia. Iba a toda velocidad, saltaba los escalones de tres en tres.


  Por fin llegó a la planta baja. Salió corriendo. Una señora que paseaba a su yorkshire por la calle le lanzó una mirada de extrañeza y el animal empezó a ladrar violentamente.


  Alcanzó a ver a Caro en la esquina: un taxi se había detenido a su lado.


  —¡NO! —le gritó—. ¡Espérame!


  Le dolió profundamente que ella lo mirara con desprecio justo antes de trepar al coche. Este comenzó a alejarse.


  —¡Avance, por favor! ¡Deprisa!


  La angustia en su voz hizo que el taxista la mirara por el retrovisor; también alcanzó a ver a un hombre medio vestido que se acercaba corriendo. Aceleró a fondo y salieron disparados cuando Alonso ya tenía una mano sobre el maletero.


  —Señorita, ¿está usted bien? —preguntó el taxista con alarma.


  Carolina no encontraba su voz, así que dijo que sí con la cabeza. Después carraspeó un par de veces y le dio su dirección.
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  Estaba teniendo un mal día. Leila, su jefa, con un humor de perros, se empeñaba en acaparar su tiempo. Desesperadas, intentaban encontrar sustitutos para dos profesores que habían avisado en el último momento de que no asistirían a impartir sus clases.


  Aunque eso de «intentaban» era un decir. Mientras Caro hacía llamada tras llamada a los posibles suplentes, Leila miraba por encima de su hombro y despotricaba contra la informalidad de «la gente». ¿No se les había pedido a todos que informaran con, por lo menos, veinticuatro horas de anticipación? ¿De dónde se suponía que iba a sacar ella gente de ese nivel? Esos profesores daban cursos avanzados, uno a un alto ejecutivo y el otro a un grupo de mandos medios, en el cual había un alumno en extremo quisquilloso.


  A pesar de sus esfuerzos, Carolina no encontraba a nadie dispuesto a olvidarse de sus compromisos ni a cancelar sus clases particulares para ir a cubrir una urgencia, y la persona que usaban para las eventualidades no se encontraba en la ciudad.


  Cada minuto que pasaba le parecía más difícil no contagiarse del estrés y del mal humor que Leila exudaba por cada poro. Se sentía atrapada en una misión imposible. ¿En qué momento sería prudente admitir la derrota y notificar a las empresas la cancelación de las clases?


  Con la recurrente imagen de un café cargado en la cabeza, se preguntaba a qué hora podría procesar la solicitud de materiales que Fernando le había encargado.


  De pronto, Alonso entró en la oficina con unos papeles en la mano. Vestía un traje gris de tres piezas que se ajustaba a su figura. Nada de cortes holgados para él. Por lo visto, gustaba de resaltar sus atributos.


  —Buenos días, estoy buscando a Fernando.


  —Hoy va a llegar tarde, tenía cita en Hacienda —informó Leila, cortante.


  —Ah, entonces lo llamaré a su móvil.


  Alonso salió con aire distraído, no sin antes dedicarles a ambas mujeres una leve sonrisa.


  Las siguientes palabras de su jefa la dejaron pasmada:


  —Cierra la boca, niña. Ese es Alonso Estrada, el otro socio de esta empresa.


  ¿Era en serio? ¿En verdad había tenido la boca abierta? Eso sería de lo más inconveniente, pues probaría que sus esfuerzos de autosugestión eran por completo inútiles.


  No creyó oportuno mencionar que ya lo conocía. Acostumbrada a la gente difícil, Carolina decidió no hacerse mala sangre ni tomarse el comentario de su jefa como algo personal.


  —Pásame otra vez la lista de profesores —gruñó Leila—; debe de haber alguien a quien no hayamos llamado.


  —Caro, ¿ya están los pedidos de material?


  Era Alonso de nuevo; asomaba la cabeza desde la entrada.


  —Es mi siguiente prioridad —respondió ella, incómoda por no tenerlo listo.


  —Estamos buscando sustitutos para unas clases que empiezan dentro de dos horas —interrumpió Leila—. Ya sabes cómo son de informales los profesores. No sé cómo es que contratamos a los irresponsables si para eso les aplican la prueba psicométrica.


  Alonso arqueó una ceja y asintió, comprensivo.


  —Te entiendo perfectamente, pero ¿para eso necesitáis estar las dos? Acabo de colgar con Fernando, y me ha pedido que le recordara a Caro hacer el trámite cuanto antes. Los libros son importados y tardan en llegar.


  Leila torció los labios, aún más irritada que antes.


  —Vete a hacer eso —ordenó a Carolina mientras giraba el monitor de la pantalla hacia ella—. Ya tendré que hablar con Fernando, porque no puede disponer de ti todo el tiempo y dejarme a mí sin apoyo.


  Carolina se guardó de soltar el suspiro de alivio que había llegado hasta su garganta. Agradecida, salió al pasillo.


  —¿Vas a tu sitio? —preguntó Alonso detrás de ella.


  —En un minuto, me voy a poner un café.


  —Te acompaño. Yo tampoco funciono si no tengo un buen café negro corriendo por las venas.


  Ella sirvió las bebidas de ambos y le entregó a él su taza.


  —¿Y cómo te va con… —Alonso no dijo nombres, pero hizo un gesto en dirección al despacho de Leila— la bruja mala del este?


  Carolina resopló, y casi se atragantó.


  —No tan mal —dijo cuando pudo aclararse la garganta. Y en voz baja confió—: Aunque prefiero trabajar con su marido.


  —Créeme, y todo el mundo. Parece que Fernando es el único que logra sacarle el lado amable. —Alzó su taza a manera de brindis—. El secreto es seguirle la corriente, así trata a todo el mundo. Ella es trabajadora y le gustan los resultados, y si hay algo que se le puede reconocer es su completa entrega a esta compañía.


  Carolina asintió y se dispuso a marcharse: estaba muy atrasada con su trabajo. Pero antes de que pudiera decir nada, Alonso agregó:


  —Espero que no te dé mucha lata, pero si sientes que se pone demasiado exigente, avísame.


  En ese momento entraron en la cocina un par de compañeras de trabajo. Todo sonrisas, se pusieron a hablar con él como si Carolina no estuviera presente.


  «Bueno, te dejo con tu club de fans», estuvo tentada de decir. Pero se mordió la lengua, cogió una servilleta y se escabulló hacia su sitio.


  Como de costumbre, Brenda, la recepcionista y Alejandra, una de las profesoras, lo habían abordado a la primera oportunidad. Eran simpáticas, pero demasiado obvias, y no presentaban ningún reto, de modo que Alonso no estaba interesado. Las saludó y respondió a sus preguntas acerca de su viaje mientras se servía su café.


  A los pocos segundos, notó que la amiga de su hermana se alejaba. Dio un paso incierto: quería seguirla, pero al final decidió no hacerlo. Carolina era atractiva, mucho más que las dos chicas con las que estaba hablando, pero no era su tipo. O al menos eso se dijo a sí mismo. En esos tiempos, él solía salir con mujeres muy delgadas, de personalidad magnética, ejecutivas exitosas, practicantes de deportes extremos…


  En contraste, la últimamente tan nombrada Carolina Franco tenía una figura curvilínea: cintura estrecha, llamativo trasero. Sensual, eso sí, pero rompía con el arquetipo de mujer ideal que él tenía en la cabeza. Parecía dulce, algo tímida, y, había que subrayarlo de nuevo, era amiga de su hermana.


  Sus malas experiencias en el historial de sus conquistas le habían enseñado a permanecer alejado de ciertas categorías de mujeres. Tenía una especie de lista negra: nadie del trabajo, ninguna pariente lejana o amiga cercana; ni casadas ni demasiado jovencitas. Eso le hacía la vida más fácil.


  No le pesaba demasiado. Las estadísticas aseguran que en el mundo hay más mujeres que hombres, de modo que aún le quedaba mucho donde elegir.
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  Gracias a su perseverancia y sus hasta entonces desconocidas habilidades de programación mental, Carolina logró construir una barrera de amistosa indiferencia para tratar con Alonso. Era endeble y necesitaba refuerzos constantes, pero le permitía funcionar. La había erigido por dos motivos principales: instinto de preservación y dignidad. Se había jurado a sí misma no volverse jamás como aquellas que lo perseguían y competían por su atención.


  Un viernes de aquellos, cerca de las siete de la tarde, la oficina estaba silenciosa. Casi todos se habían ido a descansar o a divertirse. Sin embargo, todavía había luz en la zona de trabajo de Carolina, quien estaba poniéndose al día con unos asuntos pendientes de archivo. De pronto, una tormenta oscureció los últimos rayos de sol y los truenos resonaron cerca.


  «Hace falta música en este lugar», se dijo a sí misma.


  No era una miedosa. Podía sostener en la mano la tarántula de su primo Pedro, por ejemplo. Pero cuando era niña había caído un rayo en la valla de la casa de la tía Lupita y el estruendo había sido impactante. Todos los muros y cristales de la casa habían temblado con violencia. Desde entonces, aquel fenómeno natural la ponía nerviosa.


  De camino a su sitio, un movimiento inesperado a su derecha casi le sacó un grito. Era Alonso, asomando la cabeza por la puerta.


  —¡Perdón, no quería asustarte! —aseguró cuando vio que ella se llevaba la mano al corazón.


  Cómo negarlo, el tipo era guapo. Si los hombres pudieran ordenarse por catálogo, habría escogido uno igualito al que tenía enfrente.


  —Alonso, no sabía que estabas por aquí .


  Él puso cara de penitente y explicó:


  —Debo visitar a un cliente el lunes a primera hora y estoy atorado. ¿Tú sabes dónde están los archivos de los cursos del año pasado?


  Carolina dudó, pues él se refería a un período de antes de que ella trabajara ahí.


  —Se lo pediría a mi secretaria, pero ya se ha ido —explicó, malinterpretando su silencio.


  —No te preocupes. Creo que deben de estar en el mueble de allí. ¿Cuál es exactamente la información que necesitas?


  Trabajaron juntos por espacio de una hora y, una vez más, ella se sorprendió de lo fácil que era tratarlo. La atención de ambos estaba concentrada en la presentación, pero aun así pudieron conversar. Se enteró de que a Alonso le gustaba salir a dar paseos en moto e ir al gimnasio. Tenía un amigo con el que se estaba entrenando para una carrera de media maratón, que iba a darse en unos meses. De vez en cuando se iba fuera de la ciudad a escalar.


  —¿Y qué haces tú en tu tiempo libre? —preguntó él.


  —Bueno, no soy tan intrépida, pero me gusta el yoga, el senderismo, aunque no puedo practicarlo tan seguido como quisiera; los museos… Y también me gusta la fotografía. Tengo una cámara réflex, y me gusta perder el tiempo retocando las imágenes. Sé que puede sonar a trampa, pero a veces se consiguen resultados espectaculares.


  —Mmm, interesante. ¿Y qué te gusta fotografiar? —La miraba con interés; había dejado de tomar notas de los papeles que tenía delante.


  —Varía mucho, depende de mi humor, pueden ser desde cielos y paisajes cautivadores hasta pequeños detalles: una flor minúscula creciendo entre las rocas, una hoja seca, una concha… A veces trabajo a color, pero otras prefiero blanco y negro o sepia.


  —Tienes que enseñarme esas fotos un día —pidió él al tiempo que guardaba la presentación. Comenzó a recoger sus cosas.


  Carolina sintió una extraña punzada de desilusión. El momento había terminado y un montón de papeles todavía esperaban en su escritorio a ser archivados.


  —¡Mil gracias, de verdad! Espero no haber retrasado tus planes —dijo Alonso.


  —La verdad es que no tenía mucho que hacer —comentó ella sin pensar, e inmediatamente sintió calor subiendo por sus mejillas. ¡Perfecto!, ahora él pensaría que era una aburrida, o, peor aún: que le estaba lanzando una indirecta.


  —¿En serio? ¿Qué te parecería acompañarme a cenar entonces? Te debo una.


  Ahí estaba: la invitación forzada. Se negó con prontitud.


  —No es necesario. Lo he hecho con gusto. Además, estoy segura de que tú ya tienes algún compromiso.


  Alonso se encogió de hombros.


  —He quedado con unos amigos para ir a bailar, pero eso es mucho más tarde. ¿Qué dices? Vamos, no muerdo.


  Bajaron en silencio por la escalera del pequeño edificio, y, aunque era duro admitirlo, Carolina se supo nerviosa. No sabía si la conversación con Alonso podía fluir de manera desenfadada fuera del marco laboral.


  —Es por allí —señaló él, y ella avanzó a su lado, esquivando los charcos que se habían formado tras la tormenta. Llegaron a una cafetería cercana, pero, justo antes de entrar, ella hizo una mueca de preocupación.


  —¡Cielos, mira la hora! ¿Me permites un momento? Tengo que hacer una llamada.


  Él dejó de caminar.


  —No, no. —Con la mano lo animó a avanzar—. Adelántate, ahora te alcanzo.


  Alonso siguió a la señorita al salón y escogió una mesa cerca de los ventanales. Se preguntaba con quién querría hablar Carolina. ¿Acaso tendría novio? Por alguna razón, la idea le hizo fruncir el ceño. A través del cristal, la observó agachar la cabeza y tocarse el cabello con expresión turbada. Definitivamente, aquella no era una conversación amistosa.


  Carolina llegó cuando ya el camarero había colocado un cesto con pan caliente sobre la mesa. Tenía las mejillas arreboladas y un ligero temblor en las manos y en la voz.


  —¿Todo bien? —preguntó él, solícito.


  —Sí —dijo con una mueca—. Mi madre. A ella no le gusta… —Apretó la mandíbula—. No importa, prefiero no hablar de eso.


  La curiosidad de Alonso estaba picada, pero entendió que no era el momento de insistir. Tal vez más adelante, cuando le tuviera más confianza… O quizá ni siquiera tendría que esperar tanto. Antonia podía esclarecer el misterio.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó mientras ella estudiaba la carta con un rictus de tensión alrededor de los labios—. La bebida de la casa es muy buena. Es una combinación de agua mineral, vino blanco, azúcar y frutas frías. Creo que lleva melocotón, fresa y zarzamora, y a veces le ponen mango.


  El camarero sonrió con aire complacido desde debajo de sus bigotes.


  —Así es, señor, nos basamos en una receta alemana.


  Ella asintió.


  —Suena bien. Entonces tráigame uno de esos, por favor, y un sándwich vegetariano.


  —Para mí también, y una ensalada césar con pollo.


  El camarero se retiró, y Carolina seguía con sombras en el fondo de su mirada. Alonso sintió ganas de consolarla o al menos de hacerla olvidarse del mal rato.


  —Entonces, me decías que te gusta la fotografía…


  —Ajá, y leer, y el cine.


  «¡Bien! —pensó él—. Si no ves solo películas románticas, tenemos tema para rato».


  Más de dos horas se pasaron volando mientras hablaban de tramas, actores, directores y festivales. Tal como sospechaba, ella disfrutaba de las de romance, pero también de otros géneros, y resultó que tenían gustos similares.


  —Me sorprende que tengas tiempo para hacer todo —comentó ella, relajada al fin—. ¿Es que no duermes nunca?


  —La verdad es que duermo poco. —Se encogió de hombros—. Herencia materna. Ella no duerme más de cinco o seis horas al día.


  —¿En serio? Yo me siento perdida si no duermo entre siete y ocho horas diarias.


  El camarero se acercó con la cuenta y Alonso se sorprendió al notar que la hora en la que había quedado en verse con sus amigos ya estaba cerca. Se habían entretenido mucho más de lo que había planeado. No se arrepentía, para nada. Carolina tenía una conversación amena y una sensibilidad para el arte que no era fácil de encontrar en cualquiera.


  La dejó en su casa, y no pudo evitar fijarse en la cara avinagrada de una mujer enjuta que atisbaba desde detrás de la cortina. ¿La madre? Le sorprendió el contraste, pues tenía la impresión de que Carolina era una chica serena y alegre.


  La rigidez había vuelto a los rasgos y a la postura de su acompañante, y Alonso volvió a sentir el impulso de hacer que se sintiera mejor.


  —Oye, ¿no te gustaría venir con nosotros? El ambiente del antro se pone bien.


  —No, gracias —murmuró ella tras lanzar un último vistazo a la ventana—. Mejor otro día.


  En medio de la pista de baile, Alonso se recriminaba el no haber insistido. Tal vez, si se hubieran entretenido, la mujer aquella se habría ido a dormir y Caro se habría salvado del sermón que seguramente le había soltado.


  Carolina. Amable, eficiente, guapa y simpática. Según le había contado, se acababa de inscribir a un curso de inglés avanzado, y luego quería aprender traducción. Admirable que quisiera superarse, pero ¿a qué hora se divertía? Esa chica debía aprender a relajarse un poco y a disfrutar la vida. Era demasiado joven para pasarse el tiempo encerrada entre cuatro paredes. La imagen de su madre volvió a su cabeza, y la impresión que tenía de ella no distaba mucho de la realidad: esa mujer era castrante.


  En ese momento, decidió que la próxima vez que se organizara un plan como el de aquel día iba a pedirle a Caro que lo acompañara, y no aceptaría un no como respuesta. Tendría que planearlo bien: invitarla a ella, a Antonia y tal vez a las otras dos que siempre las acompañaban, la del pelo muy corto y la otra, la de la nariz grande; siempre se olvidaba de sus nombres. Sí, buena idea, mientras más personas fueran, mejor.


  Alguien lo empujó por detrás. Una pareja empeñada en hacer pasos estrambóticos. Llevó la mirada al cielo. Entonces notó que tenía la ropa pegada al cuerpo a causa del sudor. Alzó la voz para que la chica con la que bailaba pudiera escucharlo:


  —Vamos a la mesa por una copa, ¿no?


  Ella hizo un puchero y replicó:


  —Dentro de un rato, ¡esta canción me encanta!


  La chica se dio entonces la media vuelta y contoneó su trasero hasta alinearlo con el de él. Como se esperaba que hiciera, Alonso la tomó por las caderas y ajustó su vaivén al de ella, no sin antes pensar que Carolina estaba mucho mejor dotada en ese apartado que su pareja de baile.
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  Alonso se quedó mirando cómo el taxi desaparecía. Sentía pánico. ¿Cómo iba a convencer a Caro que todo había sido un error? Una punzada le subió desde la planta del pie derecho: se había hecho un corte largo y algo profundo, pero no podía ubicar cuándo ni dónde. El asfalto estaba mojado; había estado lloviendo.


  Cojeando y con un leve temblor que sacudía todo su cuerpo, volvió a su casa. Se sentía atontado, sus movimientos eran lentos. ¿Qué le iba a decir a Caro? ¿Cómo lograría que le creyera? Decidió ir primero al baño para limpiarse la herida. Se la lavó, se la desinfectó y se puso una gasa.


  Tuvo que repetir la operación varias veces, porque el corte se le abría con el movimiento y la gasa se saturaba de sangre. También se lavó la cara con agua fría, y eso le devolvió un poco la energía. Sabía que debía darse prisa: no tenía sentido el postergar una discusión con Carolina, y mientras más tiempo pasara, las cosas se pondrían peor. Cogió unos pantalones de deporte y la primera camiseta que encontró en el cajón y se los puso. Eligió unas sandalias para su pie hinchado, pero aun así sentía un doloroso latido en la planta. Pescó las llaves de su coche y alcanzó a verse en el espejo al lado izquierdo de la puerta principal. Su cara estaba pálida, sus ojos, inquietos.


  —Eres un estúpido —dijo a su imagen con desdén.


  Al momento de salir sintió un nudo en la garganta: unas flores blancas yacían esparcidas por el suelo; también había una bolsa con comida dentro. No pudo dejar las flores ahí; las recogió con cuidado y las llevó a la cocina para meterlas en un jarrón.


  Carolina le dio las gracias al taxista y le aseguró que no era necesario llamar a la policía. Abrió la puerta del viejo edificio donde vivía y se encontró con el amable rostro del portero.


  —Buenos días, señorita. ¿Ya de vuelta de pasear?


  Ella no pudo responder, sabía que rompería en llanto al primer intento. El portero comenzó a ponerse de pie.


  —¿Está bien? ¿Qué le ha pasado? ¿La han asaltado?


  Las lágrimas se le escurrían por el rostro sin que ella lo notara.


  —No se preocupe, José. Un problema personal. Voy a casa.


  Amablemente, él le llamó el ascensor, y antes de que se cerraran las puertas, ella las detuvo.


  —José, un favor: no me siento bien, si alguien viene a verme, dígale, por favor, que no estoy.


  El hombre la miró con preocupación.


  —¿Quiere que le pida algo a la farmacia?


  Carolina le sonrió con aprecio y negó con la cabeza.


  —Gracias, voy a dormir, es lo que necesito.


  Tras cerrar la puerta de su casa, apoyó la espalda con fuerza contra ella, como queriendo mantener fuera todos los problemas y los miedos. Los gemidos que había estado reprimiendo por fin salieron. Su cabeza palpitaba tan fuerte y dolorosamente como su corazón.


  —¡Me quiero morir!


  Sin fuerzas, su cuerpo se escurrió hasta el suelo y terminó abrazando sus rodillas y meciéndose de manera obsesiva. El dolor no la dejaba respirar, no la dejaba pensar. ¿Por qué? ¡¿Por qué?! En la oscuridad del su salón veía su cara tan amada y se sentía mucho peor.


  «Íbamos tan bien… ¿No estábamos haciendo planes el fin de semana para irnos al extranjero? ¿Qué ha pasado? ¿Qué he hecho mal?».


  El timbre del teléfono la asustó. No se movió, lo miraba como si fuera un animal peligroso que en cualquier momento pudiera echársele encima. El contestador se encendió, y después de su saludo se oyó su voz:


  —Caro, ¿estás ahí? Contesta, por favor… Tampoco logro encontrarte en el móvil… Contesta… Me imagino lo que debes de estar pensando de mí, pero no es lo que parece… Voy de camino a tu casa. Tenemos que hablar. No me importa si tengo que esperarte todo el día, tenemos que hablar. ¡TE AMO!


  Colgó.


  El mensaje la hizo entrar en pánico y soltar un sinfín de maldiciones. ¡Maldito Alonso! ¿Cómo se atrevía? Se puso de pie de un salto. Debía salir de ahí cuanto antes. Ya tendría oportunidad de hacerlo sentir la basura que era, pero no en ese momento en que estaba tan vulnerable, no cuando su voz se quebraba y tenía los ojos hinchados de tanto llorar.


  Fue a su cuarto a toda prisa y sacó su mochila del armario, y allí metió unos pantalones, unas zapatillas, su cepillo de dientes y una chaqueta. ¿A dónde podría ir? La idea le vino de repente. Se volvió y cogió sus zapatos deportivos y unos calcetines. Solo debía cruzar los dedos y hacer una llamada. Pero algo era más urgente: marcó el teléfono de la recepción.


  —José, si llega el señor Alonso, dígale que no estoy; por ningún motivo lo vaya a dejar subir, ¿me ha entendido?


  —Por supuesto, señorita.


  El portero estaba sorprendido, pero las cosas se iban aclarando. Bronca con el novio. ¿Qué habría pasado? Ella era un encanto, nunca olvidaría que le llevaba comida y lo visitaba mientras estuvo recién operado; siempre tenía una sonrisa y una palabra amable. Era un ángel. O sea, que el culpable era él. ¡Lástima! Era muy simpático, y se les veía muy felices juntos. Pero sus lealtades estaban muy claras: si la señorita Caro no quería que el señor Alonso la molestara, él se encargaría de alejarlo, así tuviera que sacarlo a patadas.


  Antes de cerrar la puerta, Carolina se cercioró de llevar teléfono y cartera. Bajó a la recepción y se despidió apresuradamente de José, sin dar detalles. Con alivio comprobó que un taxi pasaba cerca, y agitó el brazo para llamar la atención del conductor. Una vez en camino, marcó el teléfono de su querida tía, rezando por que la cabaña estuviera desocupada. Cuando escuchó su voz, la golpeó una nueva oleada de emociones.


  —¿Lupita?


  —¿Caro?


  —Sí, soy yo —respondió con voz quebrada.


  —Mi amor, ¿qué tienes? —El enorme nudo en su garganta no le permitió hablar—. Caro, me estás asustando. ¿Qué pasa?


  Carolina carraspeó varias veces.


  —Nada, es que… he estado teniendo problemas. Ya sabes, el trabajo. Estoy muy presionada. ¿Crees que podría usar tu cabaña unos días?


  —¡Por supuesto! Ni siquiera tienes que preguntar. ¿Cuándo te pasas a por las llaves?


  —¿Te importaría si voy en este momento?


  Antes de salir de casa de Lupita, esta le dio un fuerte abrazo.


  —Cuando sientas que ya puedes hablar de lo que te preocupa, acuérdate que me tienes para escucharte. Que Dios te bendiga, pequeña.


  Caro asintió y se alejó rápidamente antes de ponerse a llorar como una chiquilla.
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  La casa de los Estrada era la misma que Carolina había conocido cuando niña: seguía despidiendo aquel aire de elegancia, aunque la paleta de colores de los muros y tapices, así como algunos de los muebles habían cambiado.


  Sentada en el salón formal, de un blanco impoluto, cuchicheaba con Antonia. Había tomado una decisión drástica, y estaba a punto de ponerla en marcha.


  —¿Por qué esa cara, amiga? Parece que vas a un entierro —comentó Antonia—. ¡Deberías estar feliz!


  —Lo sé, pero no estoy segura de estar haciendo lo correcto. —Se alisó la falda en un gesto nervioso.


  Antonia la miró con conmiseración.


  —Es lo correcto, Caro. Ya lo habíamos hablado: si tu madre insiste en hacerte la vida miserable, lo más sano para ti es poner un poco de distancia entre vosotras.


  Carolina sacudió la cabeza, llena de remordimiento.


  —Tú no la conoces; cuando se entere de esto se va a poner…


  —¡Claro que la conozco! Desde que éramos niñas su temperamento era complicado, y, por lo que me has contado, cada vez está peor. No sabes la de veces que me he mordido la lengua para no hablar mal de ella. La respeto, pero no es justo lo que está haciendo. Por eso, cuando Alonso pensó en esta opción, no pude sino apoyar la idea. Anda, vamos al despacho. Mi padre te espera.


  Carolina asió la muñeca de Antonia, evitando que diera un primer paso.


  —¿Esto es idea de tu hermano? —preguntó, sorprendida—. ¿Cómo? ¿Le has contado de mis problemas con ella?


  Las mejillas de Antonia se tiñeron de rojo. Se recolocó su tupida mata de cabello con los dedos.


  —Perdóname, cometí una indiscreción, pero no como te imaginas. Alonso me contó que te había llevado a tu casa y que, al parecer, habías tenido una discusión con tu madre. Luego la vio en la ventana. Me preguntó acerca de ella y de la relación entre vosotras. Yo abrí mi bocaza sin pensar y, para cuando reaccioné, ya lo había largado todo. Alonso terminó de conectar los puntos. —Hizo una mueca contrita—. ¡Ya sabes el trabajo que me cuesta no responder a una pregunta directa!


  Carolina se sintió mortificada. ¡O sea, que no había podido disimular en absoluto! Alonso se había dado cuenta de todo. Tal vez incluso había intuido las palabras insultantes que llegaron después, acusándola de desconsiderada, advirtiéndole de que aquella situación no debía repetirse jamás, que las relaciones con gente del trabajo solo generan complicaciones, que ser una mujer fácil y dejarse llevar a la cama por el jefe es el peor de los clichés…


  Molesta, Carolina no pudo evitar defenderse, y la discusión fue escalando de nivel hasta convertirse en pelea. Aquella noche se había ido a dormir con un terrible dolor de cabeza. Se apretó las sienes. Las cosas no habían mejorado mucho desde entonces.


  —Caro, no te enfades conmigo. A Alonso no se le pasa una. Y en lo que respecta al estudio, lleva vacío al menos un par de meses. La propuesta debió ocurrírseme antes. —Estrechó su mano con cariño—. ¿Lista?


  Con la cabeza dándole vueltas, Carolina avanzó por el pasillo y entró en el despacho del señor Estrada. Tenía sentimientos encontrados, e incluso en ese momento no estaba segura de poder formalizar el acuerdo.


  Pero Sergio Estrada le sonrió con calidez y la invitó a pasar con ese aire sereno que le era característico, ayudándola un poco a calmar sus nervios. Al igual que su dueño, el espacio era conservador y sobrio. El enorme escritorio que dominaba la estancia parecía pesado y de madera fina; la librería, que cubría todo un muro de suelo a techo, estaba saturada de libros y carpetas, en su mayoría relacionados con su negocio de generación de energías sostenibles.


  Según tenía entendido, don Sergio estaba medio retirado, pero seguía participando en el negocio desde su casa, como consultor y como parte del consejo de administración.


  —Acabo de imprimir el contrato —informó. Sus facciones eran recias y masculinas. Alonso se parecía a él, pero también tenía el refinamiento de los genes de su madre. De algún modo, había heredado lo mejor de las dos partes de la familia—. Siéntate, por favor. Esta copia es tuya, y esta es para mí.


  —¿Os apetece un cafecito? —preguntó la señora Sara Estrada desde la puerta. Aquel día llevaba unos pantalones caqui y un suéter gris con una greca bordada—. La temperatura ha bajado bastante.


  —Yo sí te acepto uno, guapa —dijo don Sergio, y el cariño con la que la miró terminó de convencer a Caro, quien, de forma inconsciente, intentaba asociarse con familias bien avenidas.


  —Sara, Sergio —dijo antes de que la señora se retirara—, de verdad no saben cuánto aprecio lo que están haciendo por mí. De hecho, me siento culpable. Si no fuera por mí, podrían alquilar el estudio por mucho más.


  —«Por mucho más» es una exageración —subrayó el padre de Antonia.


  —Pero…


  —No se hable más. —La señora Estrada enfatizó sus palabras con un gesto de su mano de perfecta manicura—. Preferimos mil veces tener una inquilina formal y responsable que tener que lidiar con gente que no cumpla. ¿No es así, cariño?


  Don Sergio asintió con toda seriedad.


  —¡Claro que sí! Acabamos de sacar a un vivales que quedó a debernos tres meses de renta, hija. Quedándote ahí nos harás un favor.


  —El favor me lo hacéis vosotros a mí —insistió Carolina en un murmullo.


  —Y nos lo vas a pagar cuidando el estudio, como sé que lo harás. —La señora Estrada se había acercado a ella, y le dio unas cariñosas palmaditas en la espalda—. Anda, ahí está la pluma. Firma ya, querida. Luego vamos a celebrarlo. Hay tarta de manzana para acompañar el café.
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  Al ver quién llegaba, José se escondió tras su periódico. Lo había estado esperando y ya tenía decidido cómo actuar. No le convenía terminar en una discusión con el joven, porque si volvía con la señorita Caro, después podría reprochárselo. Simplemente, lo ignoraría lo máximo posible, no le daría nada de información. No, señor, no lograría sacarle más allá de los buenos días.


  Notó su cojera y su cara descompuesta y pensó que cualquier cosa que hubiera hecho ya la estaba pagando. Escuchó su amable saludo, así como el inconfundible tono de angustia en su voz, nada característica de él.


  —Buenos días, José. ¿Está la señorita Caro?


  —Me temo que no, joven —contestó desde detrás del escudo de su periódico.


  —¿Le importa si la espero aquí en el lobby? —pidió descorazonado. La tenaza en su pecho se había apretado aún más.


  —Para nada, joven, pase usted.


  Alonso se acercó al desgastado sillón tapizado en rojo. Frente a él había una mesita con revistas y periódicos, en perfecto orden, a su lado izquierdo un individual de piel que alguna vez había sido atractivo y una lustrosa palma. Sintiendo que su cerebro palpitaba dolorosamente, se dejó caer en el asiento, preguntándose cuánto tendría que esperar.


  Carolina bajó del camión con la mirada del chófer clavada en la espalda. ¡Demonios!, por lo visto, no estaba haciendo un buen trabajo en disimular sus sentimientos. Cogió su mochila y movió los hombros en un intento de aflojar los nudos que se estaban formando en ellos.


  El día estaba precioso, pero ella no podía apreciarlo. No miró el brillante azul del cielo ni escuchó las docenas de aves que cantaban, escondidas, entre las ramas. Sabía que desde la parada hasta la cabaña de Lupita había poco más de cinco kilómetros de distancia, pero echó a caminar con determinación. Adoraba pasear bajo los árboles; siempre que lo hacía la invadía un sentimiento de paz. Además, no quería hablar con nadie; ni siquiera para pedir un taxi.


  Encontró la vereda que conocía bien y empezó a internarse en el bosque. No puso atención al camino, ni siquiera al perfume de pino y tierra mojada. Solo miraba sus pies, uno frente al otro marcando huellas en el lodo y provocando el crujido de hojas secas o de alguna ramita que se quebraban a su paso. También notó, de repente, una ráfaga de viento fresco que intentó secar las lágrimas que corrían sin freno por sus mejillas.


  De vez en cuando buscaba algo que la orientara y, al fin, dio con el lugar que buscaba: una cabaña pequeña pero bien conservada que el tío Luis, fallecido esposo de Lupita, había comprado hacía años para disfrutar con la familia.


  Allí había pasado Carolina navidades y vacaciones de verano. Compartiendo tiempo con ellos. Disfrutando el sabor y el calor de una familia de verdad donde no faltaban las risas ni la comida sabrosa ni las conversaciones de sobremesa, ni tampoco las burlas o peleas, aunque, eso sí, nunca dejó de haber reconciliaciones. Los recuerdos la envolvieron en una capa de melancolía que la hizo echar de menos los buenos tiempos y a los que habían partido. Lo que daría por volver a esos días despreocupados…


  Al subir el primer escalón que daba al porche, se le dobló un poco el tobillo y soltó una maldición de las que pocas veces decía. Sacó las llaves que Lupita le había dado y alcanzó a ver a la señora que a veces los ayudaba con la limpieza avanzando por el sendero unos metros más adelante.


  Se sintió amenazada: hasta el más breve intercambio de palabras le resultaba odioso. Abrió la puerta con sigilo y se deslizó dentro sin hacer ningún ruido. La mujer pasó de largo. Carolina respiró un poco mejor, echó la llave y la cadena y se fue directamente a la cama.


  Alonso estuvo ahí sentado durante horas. Finalmente, José sintió lástima y le dijo con suavidad que tal vez la señorita no volvería ese día. Le preguntó si deseaba dejar mensaje, pero Alonso pidió permiso para esperarla un poco más.


  Cuando oscureció, decidió retirarse. Tenía hambre, le dolía el pie y estaba muy cansado. Mientras conducía, más lento de lo normal, miró con rencor a su móvil: parecía burlarse de él, ese día había marcado incontables veces el teléfono de Caro sin obtener respuesta. Por el momento, no sentía ánimos para marcar de nuevo, aunque, si ella lo llamaba, acudiría corriendo. Se dijo que Caro necesitaba un poco de tiempo para calmarse y que cuando estuviera más tranquila él tendría la oportunidad de explicarse.


  Ella lo amaba, y esa verdad, aunada a la culpa, era como una garra rasgándole el estómago. Pero era cierto, Caro le había demostrado su amor de incontables maneras, y amar era también perdonar.


  Regresó a casa y el espectáculo de flores con tallos quebrados, cruasanes aplastados y fresas abolladas transformó su pena en rabia. ¡Esa maldita mujer! Entró echando chispas en su cuarto y arrancó las sábanas de la cama con furia. Con la funda de la almohada intentó borrar el mensaje marcado en el espejo, pero solo lo esparció por la superficie. Fue a la cocina y metió la ropa de cama en la lavadora.


  —¡Gracias, Isabella! —gritó al tiempo que contenía sus puños, los cuales estuvieron a punto de estrellarse contra la máquina—. ¡Has destrozado mi vida dos veces!


  La voz se le cortó. Se calentó un plato de sopa y empezó a pellizcar uno de los cruasanes. Casi no pudo comer. Sacó una cerveza de la nevera y fue al cuarto de baño para llenar la bañera. Todo su cuerpo estaba dolorido y tenso. Abrió el frasco de sales que a Caro tanto le gustaba y aspiró hondo. Las espolvoreó, ausente por un momento, recordándola a ella, en ese mismo lugar, desnuda, su cuerpo brillante por el jabón. ¡Cómo había podido olvidarla aunque fuera por un momento! ¡Cómo había podido creer que su aventura con Isabella no tendría consecuencias!


  Cuando su ex lo dejó para casarse con su profesor, hijo de un adinerado político, había caído en la depresión. Con el tiempo, pudo ver más allá de la belleza de aquella mujer. Su pareja de la universidad era en realidad una persona narcisista y calculadora, movida por la conveniencia económica y social. Ya sin la venda de los ojos, entendió que la ruptura había sido lo mejor que pudo haberle pasado.


  Sin embargo, su orgullo había quedado herido. Y después de años de separación, ella lo había llamado. No pudo sobreponerse a la curiosidad, quería comprobar si le iba bien, si era feliz, si lo había olvidado y luego… Luego había sido un débil, un maldito traidor, y todo se había ido a la mierda.


  El día había avanzado sin que Carolina se diera cuenta. La luz que entraba por la ventana había hecho su recorrido a lo largo de todo el muro, desde los sillones de obra cubiertos por cojines de vivos colores hasta la larga y gastada mesa del comedor.


  Comenzaba a anochecer, e imaginó el canto de grillos o de alguna ave despistada, aunque no alcanzó a escucharlos, puesto que las ventanas permanecían cerradas a cal y canto. Tal vez debía abrir algunas de ellas para combatir el aroma a humedad y a encierro.


  Debía, pero no tenía la energía para hacerlo; brazos y piernas le pesaban como si estuvieran hechos de piedra.


  No tenía idea de qué hora era, tampoco le importaba. No sabía cuánto había dormido, o si estaba despierta y su mente estaba desbocada, trayendo imágenes a su capricho, imágenes de amor y felicidad, del pasado, de su madre, de Antonia, de su niñez. Se sentía desconectada de todo, como si fuera una espectadora de su propia vida.


  Tenía hambre; no había comido en todo el día, y su estómago protestaba de manera recurrente, pero no lograba encontrar energía en ningún rincón de su cuerpo. Se sentía como una planta sin sol, una llama sin oxígeno, como una marioneta con los hilos cortados.
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  La casa estaba de fiesta. Un par de meses después de que Carolina aceptara mudarse al pequeño estudio, los señores Estrada celebraban su aniversario de boda. ¡Treinta años! Durante mucho tiempo, Alonso pensó que ellos eran de las pocas personas bendecidas con la suerte de haber encontrado a su media naranja, y había empezado a temer que él nunca tendría una oportunidad así.


  Creía que el matrimonio era una institución demasiado manoseada, a la que demasiada gente aspira sin tener un verdadero derecho o una verdadera inclinación.


  «Te estás volviendo un cínico, Alonso», se dijo mientras se ponía la chaqueta azul marina sobre una camisa blanca.


  Salió al jardín. Varias mesas habían sido cuidadosamente colocadas y vestidas con manteles blancos y lazos y servilletas en color crudo. Una enorme carpa en forma de tienda con un candelabro en el centro las cubría. Los centros de mesa desprendían el aroma especial de las rosas, las flores preferidas de su madre. Antonia había decidido que aquel día habría rosas por todos los rincones.


  Muchos de los invitados habían llegado ya, y los camareros se afanaban en preparar las bebidas y pasar los canapés entre ellos. El cuarteto de cuerdas que él les había regalado tocaba en total armonía una combinación de baladas y música clásica.


  Con su entusiasmo habitual, Alonso estrechaba manos y palmeaba espaldas, repitiendo frases como: «Qué alegría que nos acompañen», y «Bienvenidos», mientras observaba de reojo que Antonia discutía por el teléfono.


  Unos diez minutos después, ella se le acercó, copa en mano. Parecía más tranquila.


  —¡Por fin llegó el pastel! —susurró con alivio—. Y está precioso.


  Entonces, la tía Carmen, hermana de su madre, se le aproximó con ojos conspiradores. Traía del brazo a una mujer delgada y atlética con cabello teñido, ojos pequeños y barbilla prominente.


  Alonso sintió un nudo en el estómago; conocía esos modos, ya los había visto antes, tanto en sus tías como en su propia madre. ¡En algunos aspectos eran tan parecidas…! Todas se preocupaban (y se ocupaban, que era lo peor) por la suerte de cada uno de los miembros de la familia. Y él también era víctima de sus buenas intenciones.


  Con una desfachatez total, Sara las tenía al tanto de los pormenores de la vida amorosa de su hijo, pues, según sus propias palabras, vivía con la angustia de que una de las mujeres con las que solía salir lo fuera a «enredar». Ninguna de las que había escogido últimamente se veía «decente», nadie a quien pudiera tomar en serio y, para colmo, «¡habían sido tantas!».


  Obstinada, como era, Sara había convencido a su esposo para hablar con Alonso y pedirle que ya no llevara otra novia más a casa hasta que fuera la que él escogiera para casarse. ¿No era darles falsas esperanzas el llevarlas a conocer a sus padres? No es que no le agradara conocer a sus amigas, pero a muchas de ellas Alonso las trataba como novias, las llevaba a los eventos familiares, las trataba con toda cortesía y algunas semanas después, ¡pam!, otra chica ocupaba su lugar y el ciclo empezaba de nuevo. Era agotador.


  Alonso decidió respetar sus deseos. Él era un hombre que sabía escoger sus batallas, y no iba a desgastarse en justificar la presencia de chicas que en realidad no le importaban. Por eso mismo, llevaba un tiempo que no le conocían una pareja. Pero eso tampoco tranquilizaba a Sara. Su hijo se hacía mayor y más exigente, y tal vez nunca encontraría ya a alguien que lo satisficiera.


  Como era de esperar, sus hermanas coincidían con ella, y consideraban que la situación debía cambiar pronto. Así que iniciaron una ofensiva conjunta, presentándole una larga fila de muchachas respetables.


  —¡Sobrino, qué guapo estás hoy!


  —Gracias, tía.


  Los ojos de Antonia bailaron divertidos, mientras que él le lanzaba una mirada matadora.


  —Te presento a Gabriela Hernández.


  Alonso apretó un poco la mandíbula y saludó con una expresión formal que solo su hermana pudo interpretar correctamente.


  Antonia la saludó también.


  —¿Te acuerdas de los señores Hernández, nuestros antiguos vecinos?


  —Sí, claro —mintió.


  —Pues ella es su nieta, va a quedarse con ellos un tiempo. ¿No es así, querida? —La aludida no tuvo oportunidad de responder, aunque lo miraba con interés. La tía continuó sin casi tomar aliento—: Es una chica muy guapa e inteligente. Está estudiando un máster, y es buenísima en artes marciales.


  Gabriela sonrió, algo incómoda.


  —Te dejo un momento con mis sobrinos, bonita; voy a buscar a mi esposo. Seguramente se está pasando con los canapés, y el doctor lo tiene a dieta. Ya se sabe cómo son los hombres de necios.


  La robusta tía Carmen se alejó, cloqueando como una gallina, y Alonso agradeció el haber sido el único en percibir su guiño mientras se daba la vuelta. Se hizo un silencio pesado que Antonia intentó aliviar.


  —¿Y de qué es tu máster? —le preguntó a Gabriela.


  —De seguridad de sistemas computacionales.


  Una conversación trivial continuó por espacio de unos minutos, mientras Alonso calculaba cuál sería el mínimo tiempo necesario para poder escapar sin parecer un patán. De pronto, en su cerebro brotó una buena idea:


  —¿Alguna de vosotras, chicas, quiere tomar algo? Parece que los camareros nos tienen olvidados.


  —Yo quiero un tequila —aseguró Antonia con toda la intención de apoyar su escape.


  —Yo, una ginebra —aceptó Gabriela.


  —Permitidme un momento —se disculpó él. Y se dirigió con paso ágil a la cocina.


  Ahí permaneció, malhumorado, prometiéndose que hablaría con su padre para que intercediera por él y pusiera fin a esa desagradable campaña. Rechazó la ayuda del barman y se sirvió ron añejo en su vaso con hielos; el hombre le acercó con prontitud el agua mineral y el refresco de cola que había pedido.


  Sonó el timbre, pero él no se atrevió a salir de su escondite. Miró por el cristal de la puerta de la cocina y alcanzó a ver que Antonia (quien parecía haberse librado de la tal Gabriela) se acercaba a la puerta para dar la bienvenida al recién llegado. Recién llegada, más bien, pues ahí estaba Carolina, radiante.


  Traía un vestido del color del vino rosado, sin mangas y con escote en V, muy sencillo pero muy elegante. No llevaba nada en el cuello, y sus accesorios eran unos pendientes largos, una ancha pulsera de plata y un anillo en la otra mano, del mismo material, con una piedra del color de la tela. No sabía exactamente qué se había hecho, si era el maquillaje o el color de su ropa, pero estaba más guapa de lo normal, y de pronto, como de la nada, sintió una especie de añoranza.


  Deseó poder salir de ahí para ir a saludarla, contarle su dilema. Para escucharla reír, porque estaba seguro de que se burlaría de él. En eso Carolina era diferente a las demás: le decía la verdad, no lo que creía que él deseaba escuchar.


  La observó saludar a otros invitados y la inspiración volvió. ¡Tenía la solución! Escudriñó los alrededores hasta asegurarse de que no hubiera nadie del bando enemigo por ahí, abrió la puerta e hizo señas con el brazo para llamar la atención de su hermana y su amiga.


  Carolina lanzó una mirada de extrañeza hacia Antonia: la pregunta silenciosa era clara. Antonia se inclinó hacia ella y le contó algo al oído. Tal como esperaba, Carolina soltó una fresca carcajada, lo miró sobre su hombro y, finalmente, se acercó a la cocina. Antonia la acompañaba.


  —Caro, estás muy guapa —comentó tras saludar a la recién llegada con un beso en la mejilla.


  —Gracias, tú tampoco estás mal.


  —Antonia —continuó él—, ¿de verdad quieres tu bebida?


  —¿Por qué no iba a quererla?


  Alonso la pidió al barman, al igual que un mojito para Caro.


  —¿Y piensas quedarte aquí toda la noche? —preguntó su hermana con una sonrisa de oreja a oreja.


  Notó que Caro apretaba los labios para no reírse.


  —Te ha contado esta cotilla, ¿verdad?


  —Solo un poco —aceptó ella, combatiendo aún la hilaridad.


  —¿Te estás burlando de mí? —preguntó con el entrecejo fruncido.


  La expresión de ambas cambió al instante. Parpadeaban, sorprendidas. Ninguna de las dos se esperaba que Alonso, siempre tan bromista, fuera a ofenderse por algo así.


  —Nunca habría pensado que fuerais el tipo de personas que hacen leña del árbol caído —Ellas respiraron aliviadas al escuchar su tono de chanza—. Habéis maltratado mis sentimientos, y solo hay una manera de que os perdone.


  —¿Y cuál sería, hermanito? —preguntó Antonia siguiéndole el juego.


  —Tenéis que ayudarme a deshacerme de la señorita kung-fu. —Continuó sobre las risitas de ambas—: Es más, creo que tengo la solución perfecta para disuadir a las tías de tratar de presentarme a todas las chicas solteras de la ciudad. ¡Esto ya es ridículo!


  —¿Y cómo piensas lograrlo? —quiso saber su hermana.


  —Fácilmente: no pueden presentarme a nadie si ya tengo novia.


  Carolina abrió unos ojos enormes cuando los hermanos la miraron al mismo tiempo.


  —¡Un momento, no voy a prestarme para engañar a su familia!


  —¡Por favor! —imploró Alonso—. Si quieres, me pongo de rodillas, Caro. Te juro que te devuelvo el favor. Necesito acabar con esta pesadilla.


  Carolina estuvo a punto de llevarse la mano a la boca y morderse las uñas. Si Alonso supiera lo mucho que a ella le gustaría ser su pareja en realidad, no le estaría haciendo aquella propuesta. Afortunadamente, era muy buena disimulando, y nadie sospechaba que él la tenía embobada.


  —¿Ya lo has pensado bien? —repuso para cortar el silencio—. ¿Tú crees que se lo creerán? ¿Qué van a decir tus padres cuando se enteren de que era una mentira?


  —No te preocupes por ellos, yo les explico todo mañana. Estoy seguro de que mi padre me va a apoyar: quiero que me ayude a convencer a mi madre de dejarme buscar mi propia pareja.


  —Me gusta la idea —terció Antonia inesperadamente.


  Carolina llevó la mirada al cielo. Discutir con esos dos resultó tan efectivo como si hubiera intentado disuadir a una pared. Por su parte, ellos insistieron tanto que lograron acallar su instinto, el cual le decía que si aceptaba seguirles la corriente iba a arrepentirse.


  —¿Entonces, Caro, puedo contar contigo?


  —¡Ahí estás! —dijo una voz aguda a su espalda. Gabriela entró, toda sonrisas, sorprendiendo a los conspiradores.


  Alonso dio un respingo como si un petardo hubiera tronado a dos pasos de él; lanzó una intensa mirada hacia Carolina para asegurarse de que le seguiría la corriente, y cuando ella asintió de forma casi imperceptible, se volvió hacia la recién llegada.


  —¡Gaby! —Cogió la mano de Caro—. Déjame que te presente a Carolina, mi novia.


  La sonrisa de Gabriela perdió fuerza, y lo miró con extrañeza. Seguramente la tía Carmen le había mencionado que no tenía pareja. Sin embargo, no había mucho que hacer. Saludó a Carolina.


  —¡Felicidades! —intervino Antonia—. ¡Qué guardadito os lo teníais!


  Alonso se volvió al barman y preguntó:


  —¿Dónde está esa ginebra?


  El joven no lo contradijo, sino que murmuró una excusa y se puso a preparar la bebida. Alonso le entregó el vaso a la candidata de la tía Carmen.


  —Aquí tienes. Ahora, si nos disculpas, voy a presentarle a Caro a la familia.


  Llevó a su cómplice de la mano hacia el salón, donde se toparon, afortunada o desafortunadamente, difícil saberlo todavía, con los señores Estrada.


  Fue inevitable: ambos se fijaron en sus manos entrelazadas. La madre de Alonso arqueó una ceja, el padre arrugó la frente. Y Carolina… Bueno, ella no sabía dónde meterse.


  —Hijo, os estábamos buscando para el brindis —comentó Sergio en tono casual, lanzando otro vistazo hacia sus manos.


  —Vamos —dijo Alonso. Y tras besar los nudillos de la mano de Caro, agregó—: Y luego querría compartir con vosotros una buena noticia.


  Sara se puso roja de gusto. Dio un codazo a su esposo y todos la oyeron murmurar:


  —¿Qué te había dicho?


  —Pues hay mucho que celebrar entonces —añadió don Sergio con expresión paternal—. ¿Nos lo prestas un minuto, Caro?


  Carolina tenía la lengua trabada, de modo que solo sonrió y asintió como una tonta. La pareja se alejó unos pasos y ella masculló de modo que solo Alonso pudiera escucharla:


  —¡Me debes una bien gorda!


  Él le sonrió, tan fresco, y le dio un beso en la mejilla ante la mirada atónita de la tía Carmen.


  —Voy a compensarte —le susurró al oído—. Lo prometo.


  Fue un brindis muy emotivo tanto de parte de don Sergio como de Alonso, y Carolina no pudo dejar de comparar esa familia con la suya. Justo después, Alonso se le acercó de nuevo. Sus pasos eran ligeros y entusiastas.


  —Ya vamos a comer. ¿Me acompañas a la mesa?


  Sin desaprovechar el momento, aquel descarado fue presentándola con todos los familiares que encontró en su camino, especialmente a las tías. Todos parecieron alegrarse con la noticia. Es decir, todos menos Carmen, quien los miraba con recelo.


  Así, Carolina terminó sentada en la mesa de la familia más íntima. Durante la cena, entre la bienintencionada tía, que nunca admitía sus errores, y la madre de Alonso, que estaba a punto de reventar de satisfacción porque la novia de su hijo encajaba en sus estándares, se encargaron de someter a la pobre Carolina a un interrogatorio extenuante del que Alonso y Antonia trataron de protegerla sin mucho éxito.


  Él le cogía la mano constantemente, o pasaba el brazo por sus hombros: un sueño hecho realidad. Hasta que ella deseó que no lo hiciera, pues cada gesto afectuoso generaba una nueva pregunta.


  —¿Y qué fue lo primero que os llamó la atención del otro? —preguntó la tía, mirándolos como una inquisidora.


  Alonso, a sabiendas de que no podía mencionar la palabra «trasero» en aquellas circunstancias, se volvió hacia ella y analizó cada centímetro cuadrado de su cara, poniéndola tan nerviosa como el día en que se conocieron: ojos grandes del color del café expreso, pestañas largas y tupidas, nariz ligeramente respingona y sobre la piel impecable que la cubría había esparcidas unas cuantas pecas. Eso sin contar un cabello tan sedoso que daban ganas de enterrar los dedos en él para comprobar su textura. ¿Qué objeción podría ponerle?


  —Su cara —proclamó él mientras su mirada resbalaba hacia sus pómulos altos y labios invitadores—. Y sus curvas —murmuró, asegurándose de que solo ella pudiera escucharlo. Acompañó el comentario con un guiño.


  Carolina se puso como un tomate y le lanzó una mirada fulminante, mientras que respondía alguna tontería acerca de su profesionalidad.


  Por fin, se sirvieron los postres y comenzó la música para bailar, y Alonso no perdió tiempo para llevarla a la pista. Carolina notó que varias de las chicas presentes la miraban con mal disimulada envidia. Recibió otro beso, ahora en la frente.


  —Estás exagerando un poco, ¿no, amorcito? —siseó, luchando contra la tentación de dejarse llevar por la fantasía. No estaba dispuesta a permitir que él llevara su juego más lejos.


  —¿Eso crees, amor? —le preguntó con falsa inocencia.


  —Sabes a lo que me refiero; no tienes por qué ser tan cariñoso.


  —En realidad, normalmente soy así —replicó con descaro. Y agregó en un susurro—: No quiero que sospechen.


  Ella hizo una mueca de incredulidad.


  —Estoy redecorando el estudio —indicó tras un giro en la pista—. Tus padres me han dado autorización. —Alonso la miró sin entender—. No me vendría mal un poco de ayuda. Creo que esa es la mejor forma de pagarme por este teatrillo.


  —No es ningún teatro —murmuró él clavándole una mirada intensa—. En verdad me gustas, Caro.


  La miró de forma extraña. El círculo de sus brazos se estrechó entonces y luego, con toda lentitud, como dándole oportunidad para rechazarlo, Alonso fue acercando su cara a la de ella.


  Debía hacer algo, lo sabía, separarse o ponerlo en su lugar, pero en ese momento sus músculos se negaban a responder; sus conexiones nerviosas parecían fundidas.


  De forma inexorable, la boca de él cubrió la suya, lo que provocó que su corazón se detuviera un par de segundos y su respiración se cortara. Alonso prolongó el beso y ella sintió un escalofrío corriendo desde su espalda hacia sus pies. Los labios de él eran suaves, tibios, y su aliento, agradable. Le tomó el rostro con una de sus grandes manos y ella sintió el calor que irradiaban.


  Fue un beso bastante casto, prácticamente una caricia con los labios, larga y cariñosa, y, aun así, Carolina pensó que era uno de los mejores besos que había recibido en su vida. ¡Patético! Un beso falso le había dejado las piernas como gelatina. Cuando él se separó, ambos tardaron unos segundos en volver a la realidad.


  A lo lejos, Antonia y la tía Carmen contemplaban la escena boquiabiertas.


  —¿Qué ha sido eso, Alonso? —reclamó ella con voz estrangulada; el pánico comenzaba a apoderarse de ella. ¡No tenía fuerza de voluntad! Si no lograba reconstruir sus barreras, echaría todo a perder.


  Alonso frunció el ceño, abrió la boca y la cerró. Luego exhaló lentamente y clavó sus ojos en los de ella.


  —No estoy seguro —admitió.


  Carolina dio un paso hacia atrás.


  —Bueno, si me disculpas, me parece que ya he cumplido con mi parte. Me voy a casa.


  Él la pescó por el brazo.


  —No te vayas, la fiesta acaba de empezar.


  Un poco tarde: Carolina había decidido hacerle caso a su instinto de conservación. Debía irse justamente por lo mucho que le gustaría quedarse. Allí, con él. Mejor cortar por lo sano aquella farsa que le hacía desear lo imposible. Liberó su brazo.


  —Lo sé, pero mañana me espera un día pesado. Nos vemos el lunes en la oficina.


  Se despidió de los señores Estrada y de Antonia con un sentido de urgencia. Y, antes de retirarse, hizo prometer a su amiga que al día siguiente la ayudaría a aclarar todo el asunto con sus padres.


  Subió al taxi con los labios afiebrados, mortificada por ser tan débil cuando de él se trataba. ¡Odiaba que le gustara tanto, que pudiera convencerla de cualquier cosa y, sobre todo, que quisiera pasarse de listo! Todo era fácil para Alonso Estrada, y ella no podía tomarlo de la misma manera; en cuestión de hombres había que ser cuidadosa.


  Más tarde, en su habitación, seguía arrepintiéndose de aquel beso sin sospechar que Alonso lo rememoraba con deleite.
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  Durante un tiempo, Alonso fantaseó con reencontrarse con la mujer que lo había tratado como basura y darle de su propia medicina. Con más experiencia y perspectiva, bien consciente de sus artes de seducir, de sus muchas estrategias para manipular, era posible que pudiera «domar» a Isabella.


  Pero conoció a Caro y el reto empezó a desdibujarse. Ya no buscaba llevar del brazo a alguien que impresionara a cuantos la veían, que hablara tres idiomas y que fuera despiadada en negociaciones corporativas. No le importaría trabajar con alguien así (más aún si estaba de su parte), pero como pareja buscaba a alguien muy distinto.


  Ahora deseaba calidez, espontaneidad, solidaridad, chispa, honestidad. Quería una compañera que diría «sí» cuando estuviera de acuerdo y «no» en el caso contrario, y que estuviera abierta al diálogo y a llegar a acuerdos.


  Caro era muy noble, pero también sabía hacerle ver su punto de vista. No había muchas como ella. Sin duda, lo había cambiado; tal vez por eso su madre y su hermana la querían tanto. Imaginó la reacción de ellas al enterarse de la noticia.


  Gimió en voz alta. Sintió que la cabeza le estallaba. El agua se había puesto fría. Salió de la bañera, se secó con movimientos enérgicos y miró su teléfono, inútil sobre la encimera de mármol del lavabo. No tenía ninguna llamada perdida.


  Tragándose el orgullo, volvió a marcar el número de Carolina con los mismos resultados. Arrastró los pies hasta su cama, que seguía deshecha, pero no tuvo los ánimos para buscar sábanas limpias y hacerla, así que cogió una gruesa manta del armario y con ella se tapó. Sentía que en su interior se había formado un agujero negro que crecía conforme pasaban las horas.


  Se estremeció; estaba seguro que si no hacía algo, ese agujero se lo tragaría.


  Lejos de ahí, en medio del bosque, Carolina recordaba el momento en el que había visto a Alonso en el aeropuerto. Si hubiera sido más firme en aquel entonces, habría podido salvarse, ¡pero no! él había logrado disipar su desconfianza natural con una charla amena y un par de bromas. ¡Qué fácil se lo había hecho!


  «¡Mal, Carolina! ¡Mal! Debiste defenderte mejor».


  Si hubiera sido más firme, no estaría en riesgo de quedarse sin su mejor amiga. Atormentada, se tapó la cara con las manos. Antonia y ella habían sido amigas desde el primer día en el colegio, cuando usaban calcetines largos y faldas a cuadros. Gustaban del mismo tipo de juegos y actividades, les caían bien o mal las mismas compañeras, a las dos les gustaba sacar buenas notas.


  Se hicieron inseparables. Fueron tiempos felices, sin grandes preocupaciones o problemas…, hasta que su madre se separó de su padre y se la llevó a vivir a un apartamentito en un barrio de mala muerte.


  El cambio de colegio fue uno de los muchos inconvenientes de la separación. Si de por sí nunca había sido muy sociable, la situación empeoraba porque se sentía totalmente fuera de lugar. Tenía doce años, la edad en la que empiezan las inseguridades, y aquel ambiente tan distinto no ayudó.


  En esa etapa las tristezas se multiplicaban: además de haber perdido a su padre, perdió a sus amigas, a sus profesoras, su casa. Se sentía incómoda con los comentarios soeces de muchos de sus compañeros y no terminaba de encajar en ningún grupo: sus intereses y gustos eran muy dispares.


  ¿Cómo hablar con ellos cuando solo veían cine de horror, cuando no leían más que cómics, cuando hasta la música que les gustaba era distinta? No era que en su colegio anterior no hubiera situaciones similares, pero existía un nicho en el que se sentía a gusto, en el que había encontrado un lugar. Eso no sucedió aquí, lo que la movió a concentrarse en sus estudios y a adoptar el papel de la cerebrito de la clase.


  La única buena consecuencia fue la beca que llegó después.


  Tal vez debió haber buscado más a Antonia, pero no podían aceptar que los señores Estrada pagaran el teatro, los paseos y compras que ni ella ni su madre podían cubrir; además de que le daba vergüenza ir casi siempre con la misma ropa, muy por debajo de la calidad que usaban Antonia y sus amigas.


  De modo que se separaron.


  Y un día decidió redecorar su habitación, buscó a Antonia, surgió la oportunidad del nuevo trabajo… Y su vida habría mejorado de forma permanente si no se hubiera dejado deslumbrar por Alonso. A pesar de lo que se rumoreaba de él, a pesar de sus propios temores, se permitió caer como una tonta.


  «Lo sabías —se recriminó—. Sabías el tipo de hombre que era y no quisiste ver la realidad».


  13


  En cuanto sonó el despertador, la mirada soñolienta de Carolina se posó sobre el vestido que había llevado a la fiesta de los Estrada el día anterior. No había podido guardarlo.


  En algún momento lo había manchado de algo que parecía grasa. Intentó limpiarlo con remedios sacados de internet que no funcionaron tan bien como esperaba, de modo que el lunes, antes de pasar al trabajo, debía dejarlo en una tintorería y esperar lo mejor.


  Le gustaba mucho ese vestido, y ahora, aunque no quisiera admitirlo, le gustaba un poco más.


  Tras estirarse como Nina, su mascota, se lavó los dientes, se preparó un café y se puso unas mallas viejas y una sudadera manchada de pintura. Luego trenzó su cabello y lo cubrió con una pañoleta.


  Guante en mano, puso música de fondo y se dispuso a pintar la cocina. Empezó por el techo, y su entusiasmo fue menguando poco a poco. Después de un rato, le dolían los hombros y el cuello y los brazos le pesaban el triple. Soltó un gruñido; era una labor ingrata.


  Alguien llamó a la puerta, y deseó que fuera José con la correspondencia; tal vez podría convencerlo de que le echara una mano. O tal vez era uno de sus vecinos que venía a pedirle un favor. Se fijó que el volumen de la música fuera moderado: ojalá no hubiera despertado a nadie.


  Al salir de la cocina, sus brazos agradecieron la oportunidad de retomar su posición habitual.


  Se sobresaltó al abrir. Ahí estaba Alonso, guapísimo y recién duchado, oliendo a loción y mostrando su mejor sonrisa. Antes de que pudiera reaccionar, él le tocó muy brevemente la nariz con la punta del dedo índice y entró sin ser invitado.


  —Has empezado temprano, ¿eh? Mis padres tienen suerte de tener una inquilina tan dedicada. —Estudiaba sus alrededores como buscando en qué parte del lugar estaba ocurriendo la acción—. Mira, te he traído esto. ¿Qué es lo que quieres redecorar?


  Carolina bajó la mirada hacia el par de libros y los catálogos que le habían puesto en las manos.


  —Gracias, Alonso —carraspeó—, ¡qué sorpresa!


  —Soy un hombre de palabra, Caro. —Enterró las manos en los bolsillos de su pantalón—. Además, tenía que compensarte de algún modo el beso que te di. Creo que me pasé de la raya.


  —¿Al menos funcionó? —preguntó ella sin poder contener su curiosidad.


  —Tan bien como esperaba.


  —¿O sea, que tus padres…?


  —Ya está todo aclarado. No te preocupes.


  —Me alegro —dijo ella con evidente alivio.


  —Así que aquí me tienes, listo para trabajar. Aunque si me pones una taza del café que estoy oliendo, volveré a estar en deuda contigo.


  —Por supuesto, acompáñame —invitó Carolina con una amplia sonrisa.


  Se dirigió al fondo del estudio, donde estaba el espacio de dormir. Alonso le pisaba los talones, y demasiado tarde recordó que la cama estaba deshecha y que tanto su ropa interior como su vestido manchado yacían hechos una bola en una silla. Recogió las prendas apresuradamente y las llevó al cesto del baño mientras Alonso decía:


  —Vaya, como en los hoteles: tienes la cafetera en la habitación.


  —Para tu información, estoy pintando la cocina, y todo allí está cubierto con periódicos.


  Trabajaron codo con codo hasta que la cocina quedó como nueva. El color blanco potenciaba la luz que entraba por la pequeña ventana. Luego llenaron unas bolsas con periódicos manchados y también quitaron algunas gotas de pintura que habían salpicado por accidente.


  —¿Eso era todo? ¿Asistente de pintor? Me temo que mi regalo sale sobrando.


  —¡Para nada! El dormitorio es mi siguiente proyecto. Desde que me cambié no había tenido dinero para dejarlo a mi gusto.


  Se hizo un breve silencio.


  —¿Y cómo van las cosas con tu madre? —preguntó él con una mirada sesgada.


  El ánimo de Carolina decayó de inmediato con solo recordarlo. Su madre le había dicho palabras muy hirientes al enterarse de que se cambiaría de casa, y el día de la mudanza había rehusado despedirse.


  —Nada bien. Todavía no me habla.


  Él arqueó las cejas, pero vio la cara compungida de Carolina y no dijo nada más; prefirió guardarse sus críticas. La cogió entonces de la mano y la condujo al salón, donde tuvo la sensatez de ignorar el sillón y enrollar el tapete para que pudieran sentarse sobre el suelo.


  —No queremos ensuciar tu tapiz —aclaró—. Ahora cuéntame, ¿qué es lo que quieres hacer? ¿Cómo quieres que quede?


  —No estoy segura, solo sé que amo mi cama de hierro forjado y que no pienso deshacerme de ella. Quiero que sea… un refugio, un lugar tranquilo y femenino. Eso es lo único que tengo claro, estoy atorada en el cómo.


  —Está bien. Una vez leí que cuando no sabes bien hacia dónde ir, hay que escoger varias fotografías que te llamen la atención, después las analizas y buscas los elementos que tengan en común. De este modo es más fácil formar un patrón.


  Ella se le quedó mirando.


  —¿Qué? —inquirió él.


  —Me sorprendes, no habría pensado que te gustara esto de la decoración.


  —Ya ves, hay muchas cosas de mí que ni te imaginas. —Le guiñó un ojo—. ¿Qué tal esta?


  Le mostraba un cuarto elegante, en tonos blancos y crema, muy hermoso. Ella arrugó la nariz.


  —Muy frío.


  Alonso sabía lo que decía. Cuando repasaron los recortes que ella había hecho y vieron las fotos marcadas en los libros de decoración, se dieron cuenta de que ella prefería los elementos de fibra natural; los adornos sencillos, y pocos, los materiales fuertes como piedra y metal.


  La finalista fue una paleta de tonos malva y verde fresco. Las paredes se pintarían de arena y ella buscaría una tela en esos tonos para un cubrecama y algo que le hiciera juego para la cortina. La silla frente al tocador se tapizaría en el verde elegido, pero el mueble en sí también sería neutro.


  Después de un debate, decidieron que el hierro forjado iría pintado en blanco, con un efecto de aviejado. Los cestos para las pulseras y collares serían de fibra.


  Alonso pasó con ella varias tardes de la siguiente semana. La ayudó a pintar y a mover muebles. Juntos fueron a comprar el toque final: unos cojines decorativos. Carolina escogió unos en verde más subido, confeccionados en tela satinada y con aplicaciones.


  —¡Listo! —exclamó con emoción al colocarlos sobre la cama—. La operación decoración de cuarto queda oficialmente cerrada.


  Se alejó unos pasos para contemplar el efecto y luego se volvió hacia a él. Alonso sacudía la cabeza.


  —¿No qué? —quiso saber.


  Él se acercó y le pasó el brazo por los hombros con aire desenfadado.


  —La verdad, Caro, es que pensaba que iba a ser demasiado, pero me equivocaba. ¡Ha quedado perfecto, felicidades! Ahora, mira para acá, vamos a hacernos un selfie. Luego te saco unas fotos en tu nuevo espacio. Esto hay que documentarlo.


  Jaime González, el mejor amigo de Alonso, disfrutaba la mañana de sábado tumbado frente al televisor. De pronto, su teléfono comenzó a sonar, pero no podía hallarlo en medio del caos reinante. La noche anterior había organizado un fiestón, el cual había sido de lo más divertido, pero el lugar había quedado como un frente de guerra.


  Por fin lo encontró, debajo de una caja de pizza, sin embargo, cuando quiso contestar, la persona al otro lado de la línea había colgado. Rescató un borde de pizza de la caja y empezó a mordisquearlo mientras revisaba la pantalla del aparato, dándose cuenta de que había sido Alonso quien lo había buscado.


  Antes de marcar su número, le envió un mensaje a la señora que lo ayudaba a limpiar:


  «Doña Tere, el piso está un poquito revuelto. No se espante. Le dejo un dinerito extra para que se compre algo bonito».


  Envió el mensaje con un suspiro y junto con él se fue todo su aprecio. ¡Aquella mujer era una santa! Su madre le habría dicho que era un descarado, pero a doña Tere no parecía importarle lidiar con su desorden crónico, solo sacudía la cabeza y decía «Ay, joven», pero nada más.


  Aquel recuerdo provocó que a Jaime le remordiera un poquito la conciencia, de modo que se prometió a sí mismo recoger al menos todos los envases de comida y bebida en cuanto terminara el juego.


  —¿Qué pasa, Alonso? —saludó minutos después—. Te echamos de menos ayer, estuvo bien la fiesta. Se nos hizo de día.


  —Para eso te llamaba. ¿Qué planes hay para mañana?


  —Queremos ir al lago —admitió, y luego preguntó con confianza—: ¿Está libre tu casa?


  —Creo que sí, déjame que le pregunte a mi madre.


  Un par de minutos después, Alonso le confirmaba que podían utilizarla.


  —¡Excelente! ¿Por qué no vienes con la misteriosa Carolina? Tenemos mucha curiosidad por conocerla.


  Alonso frunció la frente. No sabía cómo reaccionaría Caro a una invitación de último momento. ¿Debía ver si Antonia estaba libre también?


  —Si me lo hubieras dicho antes… Déjame preguntarle si no tiene otro compromiso.


  Jaime sonrió satisfecho y usó el mando a distancia para bajar el volumen del televisor. Alguien había metido un gol y los locutores lo proclamaban a gritos.


  —¡Me acabas de ayudar a ganar una apuesta, hermano!


  —¿Qué?


  —Sí, Mauricio y Héctor decían que no te interesaba esta chica, pero yo tenía mis sospechas. Y acabas de confirmarlas.


  —Oye, oye, nadie dijo que me interesara. Es una compañera de trabajo que me cae bien, eso es todo.


  —¿Y a cuántas compañeras de trabajo has querido invitar a tu casa del lago?


  —Últimamente, a ninguna, pero solo porque estoy siguiendo las reglas.


  —¡Qué reglas ni qué nada!


  Jaime sabía perfectamente a lo que su amigo se refería. De hecho, era el único en quien Alonso había confiado para contarle el problema con Fernando. Pero eso no quitaba el hecho de que disfrutara divertirse a su costa. Insistió en el tema:


  —Llevas años sin invitar a ninguna mujer a esa casa, acéptalo.


  —No es lo mismo: Carolina es una amiga de la familia.


  —Pretextos, aunque me queda claro que no lo vas a admitir.


  —No hay nada que admitir —subrayó Alonso, picado—. Son puras imaginaciones tuyas. ¿Podemos volver al tema que me interesa? ¿Cómo está el plan?


  Jaime comenzó a explicar la logística mientras Alonso buscaba en su móvil las fotografías que había tomado de Carolina. ¡Qué interesado ni qué interesado! Borró la primera imagen, el selfie de ambos; al fin y al cabo, ya la había compartido con ella. Luego otra más: la del sillón, donde ella acariciaba a su malhumorada mascota, una gata persa. Por último llegó a la imagen de ella en su cama.


  Sonrió al recordar lo transparente que era esa chica: se había puesto nerviosa al acomodarse allí e inconscientemente había cogido un cojín a modo de escudo. En la imagen aparecía con la más leve de las sonrisas, sus mejillas estaban arreboladas y tenía un brillo especial en los pozos de sus ojos.


  Tentación encarnada, a pesar de que no se lo hubiera propuesto.


  En ese momento, volvió a notar el mismo tirón en el estómago que sintió al verla allí, invitadora, pero al mismo tiempo vulnerable y cautelosa.


  —Caro, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Claro, ¿qué quieres saber?


  —¿Qué me haces si te vuelvo a besar?


  Ella abrió unos ojos enormes, parpadeó y en el siguiente instante le lanzó el cojín a la cara.


  Con un suspiro melancólico, Alonso se deshizo de la borrosa imagen de tela satinada y lentejuelas.
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  SÁBADO, DE MADRUGADA


  A pesar del cansancio, Alonso no podía dormir. Veía el rostro de Carolina con los ojos abiertos o cerrados. La cabeza ya no le punzaba a intervalos regulares, más bien sentía como una presión sorda por todo el cerebro. Dio una vuelta más sobre el colchón, volvió a golpear su almohada, se puso boca abajo. Y optó mejor por ir al botiquín en busca de un calmante.


  Rememoraba a su vez el momento en que ella entró a su vida.


  «¿Cómo no te diste cuenta de inmediato de lo increíble que era?», se preguntó mientras servía agua en un vaso.


  Porque para él, el enamoramiento había sido gradual. A lo largo de varios meses estuvo repitiéndose que no le interesaba más que como amiga, hasta que un profesor del instituto, David Kohler, la empezó a pretender, y no tuvo más remedio que rendirse ante la evidencia: la quería para él, no podía permitir que se la quitaran.


  En medio de dudas y tropiezos, se dio a la tarea de conquistarla. Y ella no se lo había puesto fácil, quizá por eso logró engancharlo.


  Pero había logrado enamorarla, y volvería a hacerlo. Carolina estaba molesta con razón, pero él lograría borrar los malos recuerdos.


  Para darse una confianza que empezaba a fallarle, dijo en voz alta:


  —¡Juro que haré que me perdones!


  Llevaba ya más de quince horas sin saber nada de ella.


  Con la mirada perdida en el fuego crepitante que acababa de encender en la chimenea, Carolina recordó el día en que su madre fue a recogerla temprano al colegio. Ella se sintió feliz por librarse de medio turno de clases. Pero aquel entusiasmo se desvaneció cuando vio la expresión en la cara materna: sus ojos estaban enrojecidos, su boca tirando hacia abajo, la voz tensa como una cuerda de violín a punto de reventar.


  —Vámonos, hija. ¿Traes todo?


  Mala señal: sabía que debía ser muy dócil y tranquila para evitar que ella estallara y se pusiera a gritarle por cualquier error o contratiempo. Se sintió atrapada. Hubiera querido regresar a su salón. No se atrevió a preguntar a qué se refería con «todo», solamente asintió y la siguió en silencio.


  Una vez dentro del coche, el dique se rompió.


  —¡Tu padre es un desgraciado! ¡Pero ahora sí me las va a pagar! Se le acabó la idiota que todo le perdona. ¡Nunca más! Jamás debí creerme sus mentiras. —Se volvió a mirar a la espantada niña con ojos teñidos de locura—. ¡Nos vamos! Los hombres son todos iguales, son unos malditos!


  Su madre hizo sonar insistentemente la bocina para que el guardia que cuidaba las puertas del parking le abriera. Mientras, Carolina analizó los objetos que la rodeaban. El asiento trasero del pequeño vehículo estaba repleto de enseres de casa: un tostador, una caja con la vajilla, cubiertos en una bolsa de plástico. Sus chaquetas de invierno estaban hechas una bola en el suelo. Tuvo miedo de preguntar a dónde iban y mucho más de expresar su opinión acerca del apartamentito que les mostraron poco después.


  —Tendremos que arreglárnoslas con esto —sentenció la que pronto sería una mujer divorciada. Y Carolina supo que no habría marcha atrás.


  La mala relación de sus padres dejó una profunda marca en ella. Deseaba experimentar el amor y tener una familia feliz como la tía Lupita tanto como temía repetir una historia de amargura, tensión y malos tratos.


  Sabía que debía ser cuidadosa y escoger bien, y, a pesar de sus esfuerzos conscientes, sus primeros noviazgos estuvieron todos destinados al fracaso, porque ella misma ponía demasiadas trabas.


  Sus primos mayores, Gustavo y Alejandro, la criticaban por eso, e incluso llegaron a desalentar a los amigos que mostraban interés en ella:


  «No te emociones. Mejor búscate a otra, mi prima es bastante rara».


  Sin embargo, ninguna precaución fue suficiente con Alonso. Conocerlo fue como si alguien le hubiera quitado el tapete donde ella tenía plantados los pies, como si alguien le hubiera puesto una venda mágica en los ojos. Mágica, puesto que no se la quería quitar.


  Debió de ser magia negra.
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  Consciente de los problemas que podían suscitarse, Alonso cambió su actitud de forma gradual y sutil. En la oficina, empezó a visitar con frecuencia su cubículo para saludarla y hablar un poco. Como la ocasión en la que le llevó un chocolate a su escritorio y logró convencerla de organizar la fiesta para celebrar la renovación de su piso, fiesta que fue todo un éxito, gracias a él, y dio mucho de que hablar entre algunas de sus colaboradoras.


  Los lunes se volvieron días especiales, pues había que contarle sus aventuras del fin de semana, ponerse al corriente sobre su vida y regalarle de vez en cuando alguna baratija que hubiera encontrado por allí y le hubiera hecho pensar en ella.


  Por otro lado, era imposible dejar de notar las miradas curiosas que le lanzaban sus compañeros de trabajo, algunos de los cuales tenían lenguas incansables. Tampoco podía ignorar la arruga que aparecía en la frente de su socio cada vez que los veía juntos.


  Por lo tanto, buscaba compensar la atención que le daba a Carolina hablando y bromeando con otras compañeras. Siempre había alguna más que dispuesta, Brenda sobre todo.


  ¡Se creía tan listo…! Según él, tenía lo mejor de dos mundos: amistad y cercanía con Caro sin las ataduras de una relación. Incluso se esforzó para que ella no fuera a malinterpretar las cosas.


  Cuando iba de improviso a su casa, con una película premiada en algún festival y palomitas, lo equilibraba pidiéndole consejo para alguna cita con alguna otra chica: cualquier tontería, como qué ponerse o si debía regalarle flores.


  Meras excusas, pues tenía muy claros sus gustos para vestir y no regalaba flores a ninguna mujer. Desde Isabella no.


  De vez en cuando, se unía a los planes de su hermana Antonia, donde casi siempre coincidía con Caro. Así, una noche, terminó con ellas en una cena. Había varias parejas reunidas y también algunos solteros. Se había generado una animada polémica acerca de lo complicadas que eran las relaciones, el matrimonio y las ventajas y desventajas de permanecer sin ataduras.


  En cierto momento, Alonso se puso de pie, y, pasando detrás de Caro, se inclinó sobre ella y murmuró muy cerca de su oído.


  —Pero hay mujeres para todo, ¿no, Caro? Apostaría que eres mujer de un solo hombre.


  Distraído en el aroma de su cabello y ardiendo en deseos de enterrar la nariz en él, no se dio cuenta de que tenía la mirada de todos encima.


  —¡Oye, Alonso —brincó Antonia—, respeta su espacio personal! ¿Cuántos tequilas llevas? No le hagas caso, amiga, está borracho.


  Él se enderezó con lentitud, y cuando estuvo a una distancia prudente, Carolina se volvió a mirarlo de frente, la nariz respingona en posición desafiante.


  —Boundaries, Alonso —dijo con una ceja arqueada, su tono medio en serio medio en broma—, boundaries.


  Todos rieron y regresaron a sus conversaciones. «Límites, tienes razón. Eso es lo que debe haber entre nosotros», se dijo a sí mismo, pero al mismo tiempo notó el pulso de Carolina saltando en la base de su cuello y con gran trabajo contuvo el impulso de dar un paso hacia ella. Sentía unas ganas desbordadas de posar sus labios justo en ese lugar.


  Mientras la línea de la amistad entre ambos se borraba, Carolina se sentía entusiasmada y nerviosa al mismo tiempo. A veces pensaba que sí, que quería toda la atención de Alonso enfocada en ella, pero ¿qué haría si la conseguía? Él no era el tipo de hombre que había imaginado como pareja. Ella buscaba alguien de buenos sentimientos, formal, estable, amoroso; no al alma de la fiesta ni al centro de atracción de otras chicas.


  «¡Imagínate tener que aguantar los coqueteos de cuanta descarada se cruce por su camino! —se decía—. Además, él no hace gran cosa por desalentarlas».


  Con estos pensamientos en mente, durante un tiempo logró convencerse de que lo mejor era mantenerlo a raya. Persistió con la táctica de reírse de sus insinuaciones y galanteos, y, como si eso fuera poco, decidió darle entrada a un profesor alemán que últimamente mostraba cierto interés en ella.


  No tuvo que hacer mucho, tan solo coincidir con él en la cocina durante algún receso y saludar o iniciar una conversación trivial. Él se encargaba de alargarlas todo el tiempo posible.


  Una tarde, David se acercó trotando a ella a la hora de la salida.


  —¡Caro, espera! ¿Ya te vas a tu casa? ¿Por dónde vives? ¿No te gustaría tomar un café o algo?


  Carolina dejó de escribir en su móvil y le sonrió, halagada. Igual o más alto que Alonso, aquel hombre también tenía muy bonita figura y facciones elegantes y proporcionadas. No tenía tantas admiradoras, pero ella lo atribuía a que era muy serio.


  Lo miró. Normalmente, ella se fijaba en hombres de ojos oscuros y piel morena, como bien podía atestiguar el muro de su habitación de años atrás, cuando había quedado cubierto con pósteres de futbolistas europeos y de Medio Oriente durante una copa del mundo. Pero aquel guapo germano bien podría servir de aliciente para luchar contra su infausta atracción hacia…


  Un coche último modelo se estacionó justo frente a ellos. El conductor bajó la ventanilla.


  —¿Lista, Caro?


  Era Alonso, con quien había quedado en ir a ver un documental acerca de los refugiados en el mundo. ¡Qué mala suerte! Iba a tener que rechazar la primera invitación de David.


  —Hoy no puedo —dijo con un gesto apesadumbrado—, pero ¿te parece que lo dejemos para otro día?


  Ceñudo, David abrió la boca, pero antes de que emitiera palabra alguna, Alonso soltó una advertencia:


  —Si no nos vamos ahora, no vamos a llegar a tiempo. Antonia ya debe de estar esperándonos.


  Era cierto: justo cuando David llegó, ella había recibido un mensaje de Antonia en el cual le decía que iba saliendo de su casa. Pero el profesor no podía saberlo y, por lo visto, no le gustó la interrupción, pues miró con frialdad a Alonso y luego lo ignoró por completo.


  —Me parece bien —aceptó, escudriñando el rostro de Carolina, como si quisiera descubrir sus secretos—. ¿Tienes tiempo el viernes?


  —¿El viernes? Sí, me parece que sí. —Carolina se pasó los dedos por el cabello—. Nos organizamos mañana.


  Alonso miró su reloj y tamborileó con los dedos en el volante, y ella llevó la mirada al cielo. ¡Qué impaciencia! Pero si fuera él quien estuviera coqueteando, habría sido más flexible con el tiempo, seguro que sí.


  Durante el primer tramo del trayecto a la cineteca, él no dijo gran cosa, y ella no hizo mucho por sacarle conversación. Alonso iba concentrado en el tráfico y, cada vez que había oportunidad, conducía por encima del límite de velocidad.


  —Hoy te he visto charlando con Brenda —comentó, de repente.


  —Sí, me pidió ayuda con un encargo que le hizo Leila.


  —¿Y piensas dársela? —preguntó, sorprendido—. Pensaba que no os llevabais bien.


  —Pues no, pero tenía tiempo, y me remordió la conciencia. Sé cómo es Leila, y, si Brenda le entregaba el trabajo como lo tenía, no se habría salvado de una buena regañina.


  Alonso se volvió hacia ella un momento. Luego, sacudió la cabeza.


  —¿Qué? —preguntó Caro, pero él no le respondió.


  Por fin llegaron a aquel espacio arquitectónico precioso, lleno de jardines donde la gente se relajaba y convivía bajo los árboles antes o después de las películas. Alonso había conducido tan aprisa que tuvieron tiempo suficiente para encontrar a Antonia y comprarse unas golosinas antes de la función.


  Para entonces, él ya había recuperado su usual buen humor. Cogió un puñado de palomitas y comentó con aire casual:


  —Carolina va de conquistadora, Tony. Hoy David, el profesor alemán, ¿lo recuerdas? —Antonia asintió—, bueno, pues él estaba muy atento con ella y la seguía como un perrito faldero.


  Antonia abrió unos ojos enormes.


  —Guau, ¿David? ¡Caro, el tipo está buenísimo!.


  Alonso frunció el entrecejo y Carolina lo ignoró para replicar:


  —¿Verdad que sí?


  —A mí me parece —se entrometió Alonso— que los rubios de piel lechosa no son, ni de lejos, tan interesantes como los morenos de fuego, como su seguro servidor.


  Carolina soltó una carcajada y dijo sobre su hombro:


  —Si eso quieres creer…


  Con disgusto, Alonso las vio cuchichear y reír, de modo que las apremió para que entraran en la sala. Mientras tomaban asiento en la última fila, reprimió el fuerte deseo de interrumpirlas y pedirles que se dejaran de tonterías. No terminaba de entender aquella fascinación que sentían algunos por los extranjeros. Podía tratarse de un tipo desgarbado y desabrido, pero, si era extranjero, tenía casi aseguradas algunas conquistas.


  Una voz en su interior quiso remarcar que David no se ajustaba a aquella descripción, pero la ignoró. Así como la acalló cuando le dijo que, sin lugar a dudas, Carolina Franco lo atraía como un planeta a un pequeño satélite. ¡Quién lo creería! Había roto el molde de su estilo de mujer.


  La amiga de Antonia era diametralmente opuesta a Isabella. Y justo eso era lo que más le gustaba de ella. Isabella jamás habría ayudado a una competidora: la habría aplastado. Sin embargo, Caro era el tipo de persona que pensaba primero en el equipo y luego en su orgullo, que buscaba el perdón de su madre aun a sabiendas de que debía ser a la inversa.


  Era compasiva, inconformista, trabajadora, disciplinada, idealista, gentil. Si no podía acercarse a Caro en calidad de pretendiente, al menos sería un buen amigo para ella.


  La semana laboral llegaba a su fin, y Alonso pasó a saludar a Carolina, como era costumbre. En aquella ocasión le llevó un capuchino del local de la esquina y observó satisfecho que ella aspiraba su aroma con deleite y acunaba la bebida entre las manos.


  —Y, cuéntame, Caro, ¿algún plan para hoy?


  —Nada del otro mundo, voy a tomar un café con David.


  Alonso sintió una desagradable descarga en el centro de su estómago.


  ¡Celos! ¡Él, celoso de Carolina y el teutón!


  Increíble, pero cierto: ahí estaba aquella desagradable sensación carcomiéndole las entrañas como ácido.


  —Cierto, lo había olvidado —dijo con forzada tranquilidad—. Diviértete mucho.


  Esa noche salió con una chica. Era una especie de obligación, aunque, la verdad, no se divirtió para nada. La cita fue como un trámite para que las horas pasaran más aprisa. Estuvo distraído todo el tiempo, preguntándose cómo se lo estaría pasando la parejita «internacional».


  Al día siguiente, llamó a su hermana para preguntarle al respecto.


  —¡No seas metomentodo! —le respondió la otra sin darse cuenta de lo mucho que le interesaba la respuesta—. Si Caro quisiera contarte algo, lo haría.
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  DOMINGO


  Sábanas y mantas estaban revueltas; parecía que una pandilla de chiquillos hubiera saltado sobre la cama durante horas, aunque no había sucedido nada por el estilo: simplemente, el sueño de Carolina había sido muy intranquilo.


  Ella había abierto los ojos con las primeras luces; sentía la boca pastosa y estaba segura de que tenía un aliento horrible, pero no quería moverse de la cama. Tuvo que ponerse de pie de todos modos, no quería tener un accidente en el colchón de Lupita.


  Aprovechó su visita al cuarto de baño para lavarse los dientes y echarse agua en la cara. ¡Brrr, estaba helada! Con tanta prisa por salir, no se había detenido a pensar que debió haber llevado ropa de más abrigo. La zona era boscosa, y, aunque durante el día la temperatura ascendía por encima de los veinticinco grados, bajaba bastante por la noche.


  El espejo le mostró lo revuelto que tenía el cabello, pero solo se encogió de hombros. ¿A quién le importaba que pareciera un espantapájaros?


  Arrastró un pie tras otro para llegar a la cocina. Abrió las puertas de las gavetas que un carpintero local había construido para la cabaña. No había mucho que comer: media bolsa de arroz, aceites y especias, algunos litros de leche, galletas rancias… Debía ir al pueblo. Podía ir a misa y pasar a comprar comida. Arrugó la nariz. Iría en un rato.


  Se sirvió un bol de cereales que habían perdido su consistencia crujiente al cual adicionó la leche tibia que había encontrado en la alacena. Masticó cada bocado con lentitud, sin ganas. Su mente se negaba a trabajar a velocidades normales. Tal vez era mejor así: no quería pensar, no quería recordar.


  Alonso tampoco necesitó del despertador para ponerse en pie. Había dormido fatal. Soñando toda la noche escenas agitadas e inquietantes. Una pesadilla, sí, eso era lo que había sido, destacaba de entre las demás. Carolina estaba perdida, en un laberinto enorme y oscuro, y tenía miedo. Sus hermosos ojos estaban llenos de aprensión. Alonso se sentía inútil. Sabía que estaba allí, podía verla, pero no podía moverse, ni podía hablarle. No podía abrazarla ni darle la mano para que se sintiera más segura. Era como estar hecho de aire o de piedra.


  Ella empezaba a correr, miraba hacia atrás como si temiera que algo fuera a atacarla en cualquier momento y no se daba cuenta de que se acercaba a una trampa. Detrás de la puerta a la que se dirigía había algo peligroso, una fiera hambrienta. Alonso quiso detenerla, ponerse en su camino, hacer que regresara, pero solo logró mover su cabello.


  Ella gritó. Sus manos temblaban cuando quiso abrir la puerta, pero por fin lo logró. Se detuvo un momento. Alonso tenía el corazón oprimido; quiso gritarle una advertencia, pero no tenía voz. Ella entró y la oscuridad no le permitió distinguir lo que allí había. La fiera, agazapada, olfateó el aire y fijó sus ojos en ella. Carolina estaba petrificada, no había a dónde correr para salvarse. La fiera se preparó para saltar sobre ella. Se oyó una risa y una voz. Era Isabella.


  «Lo logramos, Alonso. Lo logramos».


  Ni la ducha fresca logró reanimarlo. Seguía con el pecho estrujado por un mal presentimiento. Las paredes se le venían encima. Sabía que era muy temprano, pero no podía quedarse encerrado. Se puso los mismos vaqueros del día anterior y eligió un suéter delgado.


  El que había usado en su primera cita.


  Bajó del coche en una tienda cerca de casa de Caro, donde se compró un café y un paquete de galletas, para luego ir a pie hasta su destino. El sol pintaba las nubes de rosa, y deseó que ella estuviera ahí para compartir el momento. Apuró el paso. Estaba decidido a acampar de nuevo en el recibidor hasta que ella bajara y pudieran hablar.


  José ya estaba barriendo la calle, y abrió mucho los ojos cuando lo vio llegar.


  —Buenos días —dijo, cordial.


  —Buenos días.


  —¿Está la señorita Carolina?


  José se sentía atrapado. ¿Cómo podía evitar decir la verdad sin mentir flagrantemente? Por fin llegó la inspiración:


  —Hoy no la he visto salir —dijo, con su atención fija en las hojas secas.


  Alonso deslizó su mirada hacia arriba, hacia la ventana del piso de Caro. Oprimió el botón de acceso a su móvil y miró el reloj. Muy temprano todavía. No quería irritarla más de lo que ya estaba, a ella le gustaba dormir. Se dio cuenta de que José ya no barría, lo miraba fijamente.


  —¿Puedo pasar a esperarla?


  El hombre titubeó y se rascó la cabeza.


  —No lo sé, joven.


  Alonso sonrió con tristeza.


  —José, ¿alguna vez ha cometido un error tan grande con su esposa que estaba dispuesto a hacer lo que fuera para que lo perdonara?


  El hombre frunció el ceño y asintió.


  —De hecho, sí, joven, una vez. Me enredé con una fulana. Estuve viviendo con ella dos meses, hasta que me di cuenta de que era una mala mujer y pensé volver con mi esposa.


  —¡Dos meses! ¿Y cómo hizo para que lo perdonara?


  El portero resopló por la nariz.


  —No lo hizo, joven. ¿Acaso en todo el tiempo que usted lleva viniendo ha visto por ahí a la señora de Gómez?


  A Alonso se le revolvió el estómago. Malhumorado, tiró el resto de sus galletas en el bote de basura que estaba a unos cuantos pasos. Antes de mirar de nuevo al portero, inspiró hondo y se aclaró la garganta.


  —¿Entonces, puedo pasar a esperarla?


  —Como guste, joven. Pero, por favor, entienda que si cualquiera de los inquilinos se queja, tendré que pedirle que se vaya.


  Alonso asintió, preguntándose si llegarían a ese punto.


  Carolina terminó de desayunar y llevó su plato al fregadero, donde solo lo enjuagó a medias. Se sentó en el sillón individual del salón. Era su favorito, una especie de media esfera armada con varas de bambú amarradas, y la base era del mismo material. El enorme cojín redondo que lo cubría estaba forrado con una tela lisa de algodón en un bonito tono anaranjado.


  Se metió en su nido y se hizo un ovillo. Cogió una manta fina que sus tíos guardaban en una cesta para las noches frías. Se extrañó de sentirse adormilada de nuevo, aunque, pensándolo bien, no tenía de qué asombrarse. Su sueño había sido intranquilo y superficial, lleno de escenas descabelladas, con seres malignos que parecían sacados de películas de terror.


  También había soñado con él, y tan solo con recordarlo sintió una descarga de ácido en el estómago. Sin desearlo, revivió el momento en que lo encontró con aquella mujer (ahora podía darse cuenta de lo bella que era). Ella lo había besado. ¿Cómo podría competir con alguien así?


  Se tapó la cara con las manos. «Piensa, sé objetiva. ¿Te conviene siquiera intentar luchar por él? —Negó con la cabeza—. ¡Por supuesto que no! Ya sabes cómo acaban estas historias. No solo tendrías que desgastarte en vencer a esta mujer —hizo un puchero, con los ojos llenos de lágrimas—, sino que esto sería el comienzo de una larga lista. Si, por alguna especie de milagro, te quedaras con ese gañán, tendrás que vivir el mismo desgaste, la misma tortura de nuevo. ¿En cuánto tiempo, en un mes? ¿En dos? ¿Cómo podrás estar tranquila cuando él te diga que sale con sus amigos? ¿Cómo podrás creerle cuando argumente que tiene citas de trabajo o viajes?».


  De pronto, le llegó un pensamiento que vino a torturarla aún más. ¿Y si esta no había sido la primera vez? ¿Cuántas veces antes Alonso le había visto la cara? Sintió rabia, impotencia y lástima de sí misma.


  10:30 A.M.


  José había terminado de barrer la calle y de lavar los coches de varios inquilinos. Algunos de ellos ya habían regresado de pasear a sus perros o de hacer ejercicio. La mayoría miró de forma extraña al desconocido de la recepción que parecía enfermo. ¿No se había instalado en el mismo lugar justo el día anterior?


  Incómodo, Alonso se removió en el asiento y decidió que ya era hora de llamarla. De manera inconsciente, volvió a mirar hacia arriba, hacia el techo, como queriendo traspasarlo para poder ubicarla en su cama, encogida, como normalmente dormía, con su pijama de pantalones tipo cirujano y la camisola amarilla que tan bien armonizaba con su piel y con el tono de su cabello.


  Seguramente estaría bien tapada, porque era friolera, y habría dejado que los gatos se subieran a la cama con ella. En algunas cuestiones era imposible convencerla: cuando le llevó un artículo acerca de lo perjudicial que puede resultar dormir con un gato y esgrimió la palabra «toxoplasmosis», ella lo rebatió con otro artículo que decía lo contrario e insistió en que sus mascotas jamás salían a la calle y que ella era muy cuidadosa con la higiene.


  ¿Estaría usando el edredón malva o el verde? Sonrió. ¡Cómo le gustaba el color a Carolina! Incluso para su tatuaje había pedido color. Buscó y buscó tanto en línea como en los muestrarios de los tatuadores hasta que encontró un delicado árbol que representaba su amor por la naturaleza y se lo puso en medio de los hombros.


  Por su parte, Alonso, que iba solo de acompañante, terminó con un sol del tamaño de su mano sobre un pectoral.


  «¡Cielos! —murmuró Carolina cuando le quitó la gasa y pasó las yemas de los dedos sobre el precioso diseño—. Y yo que pensé que no podías ser más sexy…».
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  La primera cita con David había sido muy agradable. Tanto, que hubo una segunda y luego otras más. Cuando estaba con él, la imagen de Alonso pasaba a un segundo plano, y Carolina empezaba a preguntarse si valdría la pena iniciar una relación con el guapo profesor.


  Pero entonces Alonso decía algo que la hacía desternillarse de risa o tenía alguno de esos detalles, pequeños pero espectaculares, que le arrancaban un suspiro, y ella desandaba el camino avanzado.


  «Estás mandando señales confusas —se reprochó a sí misma, sospechando que, por esa razón, David no se animaba a dar el siguiente paso—. Pero hoy vas a olvidarte de eso. Vas a disfrutar con tus amigas y vas a celebrar la despedida de Lorena como Dios manda».


  Era jueves por la noche, en un pub cercano a la oficina, y todas las invitadas hicieron su primer brindis por aquella agradable chica, quien estaba próxima a casarse. Su familia vivía lejos, así que tanto Carolina como su grupo de amigas decidieron hacer de familia sustituta, apoyándola en la organización de la pequeña despedida de soltera, con el fin de evitar que se sintiera sola.


  Después de un rato, Carolina visitó el baño y, de regreso, una voz conocida la detuvo.


  —Buenas noches, guapa, ¿a dónde vas con tanta prisa?


  Ella giró en redondo.


  —¿Alonso? ¿Qué haces aquí?


  —He quedado con un amigo, pero no ha llegado, ¿tú?


  Carolina le explicó lo de la despedida y añadió:


  —Nos vemos, ojalá llegue pronto tu amigo.


  Alonso la miró a los ojos y sonrió de lado.


  —¿No me aceptas una cerveza? Por lo que cuentas, hay al menos quince empleadas de la oficina acompañando a Lorena, mientras que yo estoy aquí solo, aburriéndome como una ostra.


  Carolina dudó y echó un vistazo hacia donde su grupo de amigas brindaba y reía. La protagonista parecía divertirse de lo lindo. Se tragó un suspiro; si había que ser honestos, ella había echado de menos a Alonso, quien había estado de viaje casi una semana.


  —Vamos, ¿qué dices? —insistió él.


  —Está bien, pero solo una, ¿eh?


  —¡Prometido!


  Una camarera disfrazada de vaca les trajo sus cervezas importadas, pescado rebozado y patatas fritas. Ambos hicieron un gran esfuerzo por ignorar la vestimenta de la desafortunada mujer. Cuando se retiró, Alonso dijo:


  —Definitivamente, el dueño del lugar tiene un peculiar sentido del humor. Salud, Caro.


  —Salud. —Carolina dio un sorbo y fijó su atención en la botella—. ¡Está deliciosa!


  Él le contó entonces lo que sabía de aquella marca y de una visita que hizo a una destilería. De pronto, Lorena se les acercó:


  —¡Caro, por fin! Nadie sabía dónde te habías metido. —Miró con curiosidad a su acompañante—. Hola, Alonso. No sabía que estabas por aquí.


  —Qué coincidencia, ¿verdad? Estoy esperando a un amigo, pero parece que me ha dado plantón. Por cierto, Caro me ha contado lo de tu boda.


  Los ojos de ella se iluminaron con emoción.


  —¡Dos semanas! Estoy muy nerviosa.


  —No te preocupes, estoy seguro de que todo va a salir bien. Os deseo a ti y a tu futuro marido toda la felicidad del mundo —replicó él con calidez.


  —¡Muchas gracias! —Titubeó un momento—. Oye, si quieres, puedes venir. Nos encantaría que nos acompañaras.


  —¿En serio? No me gustaría que te sintieras comprometida.


  —Para nada, va a ser algo sencillo, porque la boda religiosa la celebraremos con mi familia después, pero, insisto, nos encantaría que estuvieras allí.


  La mirada de Alonso se cruzó con la de Carolina por un instante.


  —En ese caso, será un honor.


  Lorena sonrió de oreja a oreja.


  —¡Excelente! Te paso la invitación esta semana. —Se volvió entonces hacia su amiga—. Caro, tienes que venir. Mi prima Ivette ha hecho una sugerencia sobre el vestido, pero no estoy muy segura. Me gustaría saber tu opinión. No te importa que te la robe, ¿verdad, Alonso?


  —En absoluto, divertíos.


  Lorena apuró el paso hacia la barra y Carolina se dispuso a seguirla.


  —Bueno, que te diviertas tú también —le dijo a Alonso—. Nos vemos luego.


  Él la pescó por la muñeca.


  —¿Y mi beso?


  —¿Qué beso?


  «El que he estado esperando repetir», pensó Alonso, pero dijo mejor:


  —De despedida. —Levantó la cara y frunció los labios, esperando.


  Carolina se zafó de su brazo al tiempo que replicó:


  —Lo que voy a darte es un golpe si te sigues haciendo el gracioso.


  Alonso soltó una risita. ¿Y ahora, qué hacer? Nadie iba a llegar a acompañarlo, pero su cerveza estaba casi nueva. La bebió con calma mientras las observaba de lejos. Hablaban animadamente, riendo y haciendo gestos y esos ruiditos que hacen las mujeres cuando están emocionadas. Notó que varios hombres que estaban cerca la miraban.


  No le agradó la situación, especialmente porque era obvio que las que más llamaban la atención de ese círculo eran Antonia y Carolina. Su hermana era bajita, pero con muy bonita figura y un cabello castaño larguísimo, ondulado y brillante. A primera vista, no se parecían mucho, pero un buen observador notaría el tono de la piel, la forma de los ojos, la simetría de sus facciones…


  Sus cavilaciones se vieron interrumpidas por una canción de moda que hizo que todas se pusieran a bailar. ¡Vaya! No se imaginaba que Caro bailara así, sus movimientos eran fluidos, sensuales, desinhibidos. Tragó saliva, sintiendo cómo su cuerpo reaccionaba a ella. Una vez más, rememoró el beso que habían compartido y fantaseó con besarla de nuevo, ahora con más intensidad, la suficiente para acelerar su respiración. Después, deslizaría los tirantes de sus hombros y dejaría una línea de besos por su cuello; con la yema de sus dedos trazaría constelaciones entre las pecas de su pecho y…


  Espiró: alimentar aquella fantasía era una necedad. Se forzó a mirar hacia otro lado.


  Poco después, sus ojos imantados regresaban al objeto de su deseo. ¡Maldita fuera! No tenía idea que ella supiera bailar ritmos latinos y árabes. Le dio un largo trago a su bebida. Lo sensato sería largarse de aquel lugar cuanto antes, regresar a su casa y poner una película o leer un rato.


  Y no estaría de más repasar con calma los puntos de la «lista negra». Pero el alemán iba ganando puntos y él había echado de menos a Carolina como un idiota durante su viaje.


  «¿Lo suficiente como para tener un enfrentamiento con Fernando?», se preguntó.


  En ese momento, notó algo que lo hizo fruncir el entrecejo y sentir un desagradable calor corriéndole por las venas, un calor muy distinto al que acababa de experimentar hacía unos pocos minutos: un hombre se les había acercado y hablaba con ella.


  Algo le dijo que la cosa no iba bien; Caro parecía tensa, y apenas respondía a lo que fuera que el idiota ese estuviera diciendo. El otro no era nada perceptivo o estaba muy borracho, pues ignoraba las señales y se acercaba a ella cada vez más.


  Sin obedecer a una orden consciente, sus pies lo llevaron hacia al grupo de chicas.


  —¿Caro? —dijo por encima de la cabeza del intruso, y con la mirada preguntó: «¿Todo bien?». A ella se le iluminó el rostro, de modo que Alonso agregó—: Ya ha llegado tu cena.


  —Voy, gracias por avisarme —le respondió con una sonrisa de alivio.


  Molesto, el hombre se volvió como en cámara lenta.


  —No quiero problemas, tío, pero, si te pones pesado, no dudaré en romperte la cara.


  El embotado cerebro del intruso tardó largos segundos en procesar tanto el mensaje como la estructura física de su contrincante, pero en cuanto lo hizo prefirió murmurar una excusa y se alejó con el rabo entre las piernas. Alonso aprovechó para entrelazar sus dedos con los de Carolina y alejarla de allí, no sin antes decir:


  —Oye, Antonia: mis amigos y yo os invitamos a la siguiente ronda de copas.


  —Gracias, hermanito —dijo la otra guiñándole un ojo.


  Una vez en la mesa de Alonso, Carolina lanzó una mirada codiciosa a su plato y se llevó una de las patatas fritas a la boca.


  —Gracias por el rescate —dijo—. ¡Odio a los borrachos, se ponen muy pesados!


  —Ni lo menciones, ha sido un placer.


  Comieron en amistoso silencio hasta que él comentó:


  —Oye, tu admirador nos está mirando; tal vez debas besarme para que le quede claro que estás fuera del menú.


  —Eres incorregible —sentenció ella, llevando la mirada al cielo.


  Sus miradas se cruzaron y ambos rieron, y estuvieron hablando buena parte de la noche.


  —¡Qué mal que tu amigo te haya plantado! —se condolió Carolina poco antes de partir.


  Alonso se encogió de hombros.


  —Ha tenido un día pesado, y ha decidido irse a descansar. Me alegro de haberme topado con vosotras aquí.


  Detrás de su cerveza, disimuló una sonrisa.
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  DOMINGO POR LA TARDE


  Carolina cogió una lata de atún de la despensa, la abrió y la escurrió. Sacó un tenedor de un cajón y se puso a comer sin más. Horrible. Aunque intuyó que cualquier cosa le sabría igual de mal. Después se lavó los dientes y se acostó de nuevo. Sentía que tenía algo roto por dentro, que la fuente de su energía había desaparecido, que jamás podría volver a ser feliz.


  Le dolía una decepción tan grande. Cuando pones a alguien en un pedestal y resulta que era totalmente indigno, te sientes mal por él y por ti, por haber sido una ciega y una necia que esperaba un final feliz.


  A ratos no podía dejar de llorar. El estómago le dolía.


  ¿Cómo podría regresar al trabajo? ¿Cómo enfrentarse a él de nuevo? ¿Cómo haría para que nadie se diera cuenta de lo que le sucedía? Muchas preguntas y ninguna respuesta.


  De pronto, la puerta se abrió despacio, y quedó atorada únicamente con la cadena de seguridad. El corazón de Carolina latió desbocado por el susto. ¿Sería la señora de la limpieza o…? Por la ranura entreabierta apareció la cara de Lupita.


  —¿Cómo estás, mi cielo? ¿Se puede pasar? —Su voz sonaba afectuosa.


  Sin otra opción, Carolina se puso de pie y caminó como una autómata hacia la puerta. Quitó la cadena. La sonrisa de su tía se transformó de inmediato en una mueca de angustia.


  —¡Mi vida, ¿qué tienes?! —Su bolso cayó cerca de la entrada. Se acercó con los brazos abiertos y le dio un fuerte abrazo. Carolina todavía no estaba lista, por lo que ese gesto amable la hizo romper a llorar de nuevo.


  Después de un rato pudo calmarse lo suficiente para relatar a su tía todo lo que había pasado.


  —Lo que más me enfada —concluyó entre hipos— es que no he podido hacerlo mejor que mi madre. A pesar de todas las precauciones que tomé, a pesar de haber sido tan selectiva, he terminado enamorándome de alguien por su físico, por su simpatía, por sus detalles, y no he podido ver más allá.


  Lupita suspiró y meneó la cabeza.


  —Pequeña, todos nos equivocamos. Si te sirve de consuelo, cuando os veía juntos yo también creía que Alonso era sincero. —Caro se llevó la mano a la frente y cerró los ojos. Lupita preguntó—: ¿Estás segura de lo que viste? ¿No habrá sido una confusión?


  —En absoluto. Ella lo besó en la boca, él estaba en ropa interior, ella estaba saliendo de su casa a las siete de la mañana…


  Lupita levantó la mano pidiéndole que dejara de hablar.


  —No sigas, te haces daño. —Guardaron silencio. A Lupita le dolía mucho ver así a su sobrina preferida—. ¿Qué piensas hacer?


  —Quedarme aquí unos días, hasta que pueda afrontarlo.


  —¿Y tu trabajo?


  —No sé, no tengo cabeza para nada. No soportaría tenerlo delante, ni tampoco provocar un escándalo. No toleraría a nadie cuestionándome nada, ni riéndose de mí, ¡ni teniéndome lástima!


  Se estaba alterando otra vez. Su tía la abrazó de nuevo.


  —Tranquila, piensa bien las cosas. ¡No vas a perder tu empleo por él! Ya te ha perjudicado lo suficiente. ¿Por qué no hablas con Fernando, le dices que estás enferma y te tomas un par de días mientras te sientes mejor?


  —¿Y si me pregunta qué tengo? ¿Y si me pide comprobantes médicos? Además, ese trabajo ya no me interesa. Puedo empezar de nuevo.


  —No sabes lo que dices.


  Discutieron un rato, y Lupita consiguió que Carolina desechara la idea de renunciar sin más apelando a su sentido de responsabilidad. La convenció de acompañarla a comprar víveres y le preparó una cena sustanciosa. Luego la empujó a tomar una ducha bien caliente y le cepilló el cabello antes de partir. No iba a permitir que se derrumbara.


  Renuente, subió a su camioneta para regresar a la ciudad. Quería quedarse, pero notó que Carolina deseaba estar sola. De regreso a casa iba estructurando un plan. Le daría el día siguiente. Si para el martes no se comunicaba, volvería a visitarla.


  Era una pena que no pudiera contar con Antonia en esos momentos: sabía que hablar con su mejor amiga le haría bien, pero Carolina se mostró muy reacia. Chasqueó la lengua con fastidio. ¿Por qué demonios el maldito muchacho no se lo pensó dos veces antes de hacerle daño? ¿Por qué no terminar con ella limpiamente en vez de traicionarla? Sabía que aquel era un tema muy sensible para Caro.


  Ahora temía que nunca más pudiera confiar en los hombres.


  7:00 P.M.


  Todo un día desperdiciado. A pesar de las eternas horas de espera, Alonso no había visto a Carolina ni había podido hablar con ella. No podía más. Estaba a punto de perder el control.


  —Voy a subir —le anunció al portero—. Necesito hablar con ella. Es urgente.


  José se retorció, incómodo.


  —Mire, joven: si, como usted dice, ella está enfadada y yo lo dejo subir, ¿qué cree que pasará? Me van a regañar, joven, puede que hasta se queje con la administradora, y usted no quiere meterme en problemas, ¿verdad? ¿Por qué no se va a su casa y se espera un poco a que a ella se le pase el enfado?


  Alonso negó con la cabeza.


  —Entonces, prefiero esperarla.


  José soltó un sentido suspiro, y aquel muchacho testarudo permaneció allí otra hora. No se había movido ni para comer siquiera. Tampoco hicieron mella en él las miradas incómodas de la gente ni las esporádicas indirectas invitándolo a retirarse.


  ¡Pobre, si supiera que la señorita Caro no estaba allí!


  Fuera ya estaba oscuro. ¿Dónde podía estar Carolina? ¿Había salido en verdad o lo estaba evadiendo? ¿A quién más preguntarle? La madre de Caro no sabía dónde estaba, o al menos eso había dicho. Cuando llamó a casa de la tía Lupita, le había contestado Pedro, uno de los primos, quien, se notaba a leguas, ardía de ganas de regresar con sus amigos a retomar el videojuego al que estaban jugando. Seguramente se trataba del cazador de zombis. Era su favorito.


  «No, Caro no está aquí, Alonso… No, no ha venido para nada. No la he visto desde hace dos semanas… ¿Mi madre? Tampoco. Ha salido, pero no sé a dónde… Sí, yo le digo si viene, bye».


  Alonso tuvo suerte de no haber encontrado a Lupita: de otro modo, habría sido recibido con una serie de maldiciones que no se oirían nada bien en la boca de aquella respetable señora.


  Solo le faltaba preguntarle a Antonia, pero no soportaría un sermón.


  Por lo pronto, no podía quedarse sin hacer nada. Quiso convencer a José de permitirle, al menos, dejar un recado en la puerta del piso de su novia. «Sí, es tu novia todavía», se dijo. Pero el pobre portero estaba irritado más allá de sus límites y no cedió ni un ápice.


  —Entonces, ¿podría usted dárselo a Carolina cuando la vea?


  El hombre espiró con fuerza.


  —Por supuesto, joven, para eso estamos.


  —No traigo nada con qué escribir —explicó, apenado.


  —No se apure, aquí le presto algo.


  El portero sacó del cajón del viejo escritorio una libretita mugrienta y un bolígrafo.


  Al momento de estar escribiendo la nota, Alonso advirtió que lo miraba con mal disimulada curiosidad. Se preguntó si leería el papel. Lo más probable era que sí, pero no importaba.


  Arrancó la hojita de la espiral metálica y la dobló. Se la puso a José en las manos y se las apretó antes de soltárselas.


  —Se lo pido encarecidamente, es muy importante.


  —Entiendo, joven, no tiene de qué preocuparse. Yo se lo doy.


  Alonso salió a la calle cabizbajo y arrastrando el alma por el suelo.


  «Mañana tendrás que escucharme».


  Carolina era consciente de que debía estar agradecida por las atenciones de Lupita, pero se sentía mejor sin nadie ahí, sin preguntas, sin juicios que no fueran los suyos. Intentó sacarlo de su mente y dejar de lado el ejercicio sin sentido de repasar su conducta para dar con los momentos que debieron haberle advertido de que se mantuviera alejada de él.


  Cogió una novela de misterio olvidada en una de las mesitas del salón y se propuso concentrarse en la lectura. Sin embargo, le costaba trabajo entender lo que estaba leyendo, y pasaba demasiado tiempo en cada párrafo, absorta en sus pensamientos, perdida en el pasado.


  En la soledad de la cabaña volvió a regañarse. Y con la culpa llegó la ira. Una ira que sustituyó de golpe a la depresión e hizo que sus pensamientos fluyeran en una dirección distinta. Quería que él sufriera, por lo menos tanto como ella estaba sufriendo. Durante breves segundos contempló escenas de castigo físico, con bofetadas espectaculares, golpes, gritos, comentarios lacerantes que lo redujeran a una piltrafa irreconocible. Luego fantaseó que él sufría por su ausencia y que ella cometía cualquier cantidad de actos de indiferencia y desprecio para hacerlo sentir aún peor. Lo hizo ponerse de rodillas y pedirle perdón, y ella se limitaba a reírse con desdén.
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  Por culpa de las dudas, los días iban pasando, y Alonso seguía debatiéndose entre el fuerte impulso de pedirle que fuera con él a la boda de Lorena y la idea más sensata de dejar que las cosas se enfriaran un poco.


  Ya empezaba a sentir de nuevo la necesidad de tener una pareja, ¿pero no era mejor buscar en otro lado? Una mujer fuera del trabajo no traería complicaciones a su vida… Bueno, las mujeres eran siempre complicadas, se refería a complicaciones adicionales. Peor aún por tratarse de la mejor amiga de su hermana. Si iniciaba algo con ella, no podía ser una relación casual.


  «Te estás adelantando a los hechos, Alonso —se dijo—. Después de todo, ¿qué es una boda? Un simple evento social al que puedes asistir con una amiga. ¿Qué mal puede haber en ello? Ninguno en absoluto».


  Tanto se repitió aquella idea que se convenció a sí mismo de que su invitación sería inofensiva. Buscó a Caro en varias ocasiones armado de todo tipo de pretextos, pero nunca logró que salieran las palabras de su boca. ¡Demonios! ¿Y si el alemán le ganaba? ¿Y si ella ya había decidido ir con él? Eso dejaría la cuestión zanjada, pero pensar verla en los brazos de ese tipo, incluso si solo era en su mente, lo ponía malo.


  Llegó el punto en el cual la espera se había hecho ridícula. A lo largo de aquel día, había querido encontrar una oportunidad para sacar el tema de manera casual, pero no se dio. Carolina estuvo ocupadísima y siempre en compañía de alguien. A la hora de la salida, vio que cogía su bolso y su paraguas para irse y decidió actuar. La alcanzó en la calle, cuando ella paraba a un taxi.


  —¡Caro! ¿Vas para tu casa?


  —Sí, ¿por?


  —Es que tengo una cita, sí, de trabajo, por tu barrio. Si quieres, te llevo.


  Tras un segundo de indecisión, ella se volvió hacia el taxista y lo despachó. Antes de arrancar, este miró a Alonso con rencor.


  «Lo siento, amigo. Esto es importante».


  Se olvidó del hombre a los pocos segundos y echó a andar en dirección a su coche con Carolina a su lado. Le preguntó por el trabajo con Brenda.


  —Ha salido bien —admitió Carolina—, la han felicitado.


  —¿Y le ha dicho a Leila que tú la habías ayudado?


  —No lo creo.


  —¿Y no te molesta que se lleve todo el crédito?


  —En realidad, no —repuso ella tras meditarlo un poco—. Leila y Fernando ya saben cómo trabajo, no tengo que demostrarles nada. Además, es posible que este sea el punto de partida para que Brenda cambie su actitud hacia mí.


  Con un gesto galante aprendido de su padre, Alonso le abrió la portezuela.


  —No te lo tomes a mal, Caro, pero no creo que eso suceda.


  Ella se acomodó en el asiento del copiloto y respondió:


  —No pasa nada. Al menos, lo he intentado.


  Alonso sacudió la cabeza y prefirió dejar el tema. Esperó a que se abriera un hueco para incorporarse al tráfico, enfilando el coche hacia el norte. Avanzaron en silencio, mientras él se devanaba los sesos buscando cómo abordar el tema de la boda.


  —¿Todo bien? —quiso saber Carolina—. Estás muy callado.


  —Sí, todo perfecto. Estoy pensando en la junta. Ya sabes: visualización.


  Ella asintió y no dijo nada. Se limitó a mirar por la ventana.


  «¡Cielos! Dilo de una maldita vez, Alonso».


  —Así que ¿qué te pareció el pescado rebozado del Celtics?


  —Buenísimo. De hecho, me encantan las cosas fritas, lástima las calorías.


  —Supongo. La verdad es que nunca me fijo en eso. ¿Cómo va Lorena, ya ha superado los nervios o ha decidido terminar con su novio?


  —Casi: dice que le urge que todo termine. La verdad es que Antonia y yo la hemos ayudado con algunos detalles de último momento, y es increíble la cantidad de cosas de las que hay que estar pendiente, aunque sea para una celebración pequeña.


  —Me imagino.


  Carolina lo miró por el rabillo del ojo y preguntó:


  —Así que ¿piensas ir?


  —Depende —respondió él.


  —¿De?


  —De si encuentro pareja. Las bodas son muy aburridas de otro modo; si vas solo, las posibilidades de quedarte sentado toda la noche son altas.


  Se hizo un breve silencio, y Alonso bajó la velocidad: pronto llegarían a la esquina, y el semáforo estaba en ámbar.


  —Supongo —aceptó Carolina—, pero este no sería el caso. Casi todos los invitados son gente de la oficina, te aseguro que no te faltarían parejas de baile.


  Entonces fue el turno de Alonso de mirarla de reojo.


  —¿Y tú? ¿Vas con alguien?


  —No exactamente —admitió ella mientras se colocaba su cabello detrás de su oreja. Llevaba un vestido de inspiración oriental y un suéter fino—. Es decir, David me preguntó si iba a ir, y quedamos en vernos allí.


  Las manos de Alonso apretaron el volante.


  —Pero entonces ¿es una cita formal? —inquirió él al tiempo que ponía el intermitente—. De otro modo, él pasaría a por ti, ¿o no?


  Carolina soltó una risita.


  —Suenas un poco anticuado, Alonso, ¿no crees?


  —Sí, ¿verdad? Bueno, supongo que lo que quiero decir es: ¿quieres que yo te recoja? Ha estado lloviendo, y así te evito el fastidio de conseguir taxi.


  Asombrada, ella lo miró de frente. Pero Alonso no se amedrentó, y añadió:


  —No cobro caro, solo te pediría que bailes conmigo al menos la mitad del tiempo.


  —¿Qué?


  Él se encogió de hombros. Habían llegado. Atento a la conversación, se estacionó de cualquier manera cerca de la puerta.


  —No me mires con esa cara. Salimos los dos ganando: yo te llevo y tú me evitas el trabajo de buscar pareja para el evento.


  Carolina recogió sus cosas del suelo del automóvil.


  —¿Qué trabajo, Alonso? Estoy segura de que cualquiera en la oficina…


  —No quiero ir con cualquiera —la cortó—. Quiero ir contigo.


  Los segundos pasaban y los músculos de Alonso se fueron tensando. Tal vez era demasiado tarde, tal vez el rubio le gustaba más que él. Porque estaba seguro de que le gustaba a Carolina, aunque fuera un poco.


  —Anda, Caro —presionó cuando no pudo más—, decide de una vez, que en cualquier momento llega un poli para pedirme que me mueva. No es tan difícil: ¿sí o no? Seguro que tu alemán no sabe bailar. Si me dices que sí, te aseguras al menos de divertirte la mitad de la noche.


  Los labios de Carolina se curvaron en una sonrisa, y le dio un golpe juguetón en el hombro.


  —¡No tienes remedio! Pero está bien. ¿A qué hora pasas a por mí?
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  LUNES


  Una vez más, Alonso se despertó antes de que sonara la alarma. Era demasiado temprano, pero no podía quedarse un minuto más en la cama. Hizo uso de toda su fuerza de voluntad para no correr por el piso como poseído. Se forzó a tomarse su tiempo en la ducha, se secó con parsimonia. Mientras se afeitaba, puso atención a la cara en el espejo: las ojeras eran bastante notorias, los ojos rojos y secos. Torció la boca.


  —Definitivamente no es la mejor imagen para reconquistar a nadie.


  Intentó no pensar en lo que pasaría, no podía dejar que lo dominaran las emociones. Escogió su ropa con gran cuidado, se puso su loción favorita y usó gotas para que los ojos se le vieran mejor. Ingerir alimentos estaba totalmente descartado, tal vez más tarde.


  A pesar de sus esfuerzos, llegó casi media hora antes al trabajo. Sabía que era mucho esperar que ella ya estuviera ahí, pero no pudo evitar mirar hacia su cubículo. La gente empezó a llegar, y prefirió meterse en su despacho y cerrar la puerta. Se sentía muy tenso, y se negaba a participar en conversaciones triviales acerca de aventuras de fin de semana.


  Bajó un poco las persianas que cubrían las ventanas. Notó la mandíbula apretada y un desagradable sudor en las manos. Abrió uno de los cajones de su escritorio y revolvió su contenido hasta encontrar una cajita de pastillas de menta. La movió y las escuchó sonar.


  La situación empeoró con el paso de los minutos. Por más que mantenía fija la vista en la rendija de las persianas, no veía llegar a Carolina. A las 9:30 no pudo más. Salió, saludó distraído a Susana y fue directo al cubículo de Caro. Estaba vacío.


  En lo que esperaba que fuera un tono casual, preguntó a Martín, quien trabajaba en el cubículo de al lado, dónde estaba ella. Él sacudió la cabeza.


  —No la he visto hoy. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Alonso hizo una mueca, sentía que le faltaba el aire.


  —No, gracias. —Su voz tembló un poco. Se aclaró la garganta—. Lo que pasa es que ella está al tanto de un asunto que es algo largo de explicar. ¿Has llamado a su casa?


  El bonachón de Martín lo miró extrañado.


  —No, pensaba que llegaría de un momento a otro. ¿Quieres que la llame?


  —Por favor, y, en cuanto sepas algo, infórmame. Voy a estar en mi despacho. —Dio un par de pasos inciertos y agregó—: Si no estoy, llámame al móvil. Susana puede darte el número.


  La competente mujer de sesenta años, con su falda gris de lana y blusa blanca, entró tras él con su libreta en la mano. Alonso había intentado decirle sutilmente en una ocasión que era posible suavizar su look si lo quería. La mayoría de las personas iban más casuales. Pero ella era una secretaria a la antigua, y su dura mirada dejó zanjado el asunto.


  Como era costumbre, Susana pretendía recordarle los asuntos pendientes del día. Lo miró, analítica.


  —¿Te encuentras bien, jefe?


  —La verdad es que no mucho, estoy un poco mareado. Tal vez es porque no he desayunado.


  —¿Quieres que te pida algo?


  —No, gracias. Voy a salir yo mismo, tal vez el aire fresco también me ayude.


  Ella asintió.


  —Susana, tengo un asunto pendiente muy importante con… —Su traidora garganta se le cerró de nuevo—. Carolina Franco. Por favor llámame en el momento que llegue, o tal vez Martín venga y te pida mi número; se lo das, ¿sí?


  La secretaria asintió de nuevo sin preguntar nada. A muchas personas no les agradaba; era seca y con un fuerte aire de severidad, pero era tremendamente eficiente y leal.


  Alonso bajó las escaleras casi a la carrera. Una vez fuera se sintió un poco mejor. Emitió una especie de gruñido. Dobló el tronco hacia abajo y apoyó sus manos sobre sus rodillas. «¡Demonios, Carolina! —Se enderezó y miró al cielo—. ¿Dónde estás? ¿Qué crees que estás haciendo?». Tenía miedo de reventar en cualquier momento y hacer una tontería.


  Carolina se preguntó qué estaría sucediendo en la oficina. Esperaba que Fernando fuera lo bastante discreto como para no hacer ningún comentario con Alonso.


  Alonso. La mera imagen de su cara hizo que le diera un retortijón. Miró hacia abajo: su vientre estaba inflamado. La colitis le estaba cobrando caro cada una de las tensiones y los sentimientos negativos.


  Tomó un vaso con agua y salió a la sombra de los enormes árboles que rodeaban la cabaña. El tibio sol se colaba por los huecos, se escuchaban las aves y la música proveniente de una cabaña vecina donde unos obreros hacían unas reparaciones.


  —No es de sorprenderse —le dijo a la nada— que te des un porrazo si das un salto al vacío.


  Justo hacía un momento había recordado las dudas de Antonia con respecto a una posible relación entre ella y su hermano. Se las había expresado horas antes de ir a la boda de Lorena, cuando Carolina admitió que irían juntos.


  Aquella mañana, Carolina tenía su teléfono en altavoz para escuchar lo que decía Antonia mientras se pintaba las uñas con un sensual color oscuro que contrastaba a la perfección con el tono de su vestido.


  —Así como lo oyes, amiga: la madre de Samuel me odia, y está haciendo todo lo posible para que terminemos.


  —Oye, Antonia, ¿no estarás exagerando?


  —¿Tú crees? ¿Qué otra razón podría tener para invitar a la exnovia a cenar a su casa?


  La mano de Carolina quedó suspendida en el aire.


  —¿En serio ha hecho eso?


  —El mismo Samuel me lo ha contado. Dice que ha sido uno de los momentos más incómodos y forzados de su vida.


  Desde la brocha inmóvil, una gruesa gota de esmalte se escurrió hacia el suelo. Carolina maldijo en voz baja y se agachó para limpiarlo.


  —¿Es por lo de la religión? —preguntó mientras pasaba un algodón con acetona sobre la mancha.


  —Yo digo que sí. Según él, su familia no es ortodoxa, pero, al parecer, tampoco es tan flexible como quiere creer.


  La voz de Antonia sonaba entrecortada.


  —¿Estás en la cinta?


  —Sí, el ejercicio me relaja —resopló Antonia—. Y eso no es todo, ya me ha hecho varios desaires. No sabes lo horrible que es tener una suegra que solo está esperando la oportunidad de hacer un comentario malintencionado.


  —¡Ay, amiga, qué pesadilla! Lo bueno es que parece que él no se deja manipular tan fácilmente.


  —¡Gracias a Dios! La verdad es que no está muy unido a su familia, y, aunque normalmente no me gustaría que fuera así, en este caso creo que es lo mejor. No pido una alfombra roja, me conformaría con mera amabilidad. Tú sabes lo unidos que estamos en casa, y eso es algo que valoro mucho. Justo esta semana, después de otro incidente, él se puso de pie en mitad de la cena y me sacó de allí. Dice que si su madre sigue con esa actitud, vamos a dejar de visitarla. —Carolina escuchó unos pitidos y el rápido golpeteo de los pies de su amiga contra la banda sin fin. Había incrementado la velocidad—. Pero basta de hablar de mí: ¿lista para la boda? Seguro que cuando David te vea bailar, se anima a pedirte que seas su novia.


  Carolina se mordió el labio.


  «Si me ve con tu hermano, no creo que ocurra tal cosa», pensó.


  —Quién sabe, Tony. Las cosas no están resultando como las planeaba.


  Desde el momento en que había aceptado la propuesta de Alonso, se estaba preguntando por qué diablos lo había hecho. Frustrada, se había dado cuenta de que el famoso plan para regresar al camino de la sensatez estaba a punto de venirse abajo, y su principal problema consistía en que ella tampoco quería ir a esa boda con otro que no fuera Alonso.


  —¿Por qué? ¿A qué te refieres?


  Carolina cerró el esmalte y empezó a soplar hacia sus uñas para que se secaran pronto. Estuvo a punto de mentir, de irse por la tangente, pero decidió que era mejor sincerarse.


  —Amiga, ¿qué me dirías si te cuento que tu hermano va a pasar a por mí para llevarme a la boda?


  Al otro lado de la línea se escuchó un largo pitido y el sonido de pasos cesó. El silencio se hizo tan largo que Carolina empezó a agitar su pierna.


  —¿Así, de plano? —preguntó con una risita nerviosa.


  —Caro, no te lo tomes a mal —dijo Antonia con voz suave—. Tú eres como mi hermana, y él… Bueno, ya has visto cómo nos llevamos. A veces puede parecer que es superficial o engreído, pero no lo es. Una vez que pasas la coraza, puedes ver que es dulce y amable. Yo estaría brincando de contenta si creyera que todo va a funcionar bien entre vosotros. Sin embargo…


  Carolina suspiró.


  —Lo sé. Créeme, soy muy consciente de su reputación. Pero en realidad solo somos amigos, no estoy segura de interesarle de otra manera.


  Se hizo otro silencio mientras Antonia reflexionaba.


  —No, me parece que estás equivocada. Lo conozco, le gustas. ¡No sé cómo no me he dado cuenta antes! La forma en que te mira, cómo te trata… ¡Estaba ahí, frente a mis narices, y no lo he visto! Será porque no pensaba… —Antonia interrumpió su exabrupto. Tomó una inspiración profunda y preguntó con más calma—: ¿Te gustaría que las cosas prosperaran con él? ¿Qué ha pasado con David?


  Carolina echó el cuerpo hacia atrás, hasta que su espalda quedó apoyada en el respaldo de la silla.


  —Sinceramente, no lo sé. Es guapo y me cae bien, pero también es medio rígido, un poco mandón. En cambio Alonso, bueno, ya sabes cómo es, cuando estás con él no paras de reír. —Hizo una mueca—. En fin, no hay que adelantarnos a los hechos.


  Escuchó el leve tamborileo de los dedos de su amiga.


  —Mientras más analizo todo esto, Caro, más sentido tiene. Haríais una bonita pareja. ¡Qué digo bonita, seríais una pareja espectacular! No sé lo que va a pasar, pero te deseo lo mejor. Mentiría si te digo que mi hermano es un santo, pero es un gran tipo.


  Carolina se agachó y recogió una piedra; estaba tibia por un lado, y fría por el otro, por el lado que había estado en contacto con la tierra. Comenzó a sacudirla, sorprendida de que, en esa última frase, Antonia había logrado sintetizar, de manera profética, lo que estaba por venir. Imposible no disfrutar cada instante al lado del gran tipo que era Alonso: no por nada se había enamorado de él, pero su debilidad eran las mujeres, y ella no era la clase de persona que podía tolerar las indiscreciones de su pareja.


  Apretó la piedra con fuerza y luego la lanzó lo más lejos que pudo. La escuchó chocar contra el tronco de un árbol. Aspiró con fuerza el aroma a bosque que tanto le gustaba y deseó poder quedarse ahí para siempre.


  Alonso caminó sin fijarse por dónde iba. Miraba con frecuencia el teléfono que apretaba en la mano. De pronto sintió pánico. ¿Y si Caro regresaba y él no estaba ahí?


  Atropelladamente regresó sobre sus pasos y cerca del edificio se dio cuenta de que no había comprado nada para comer. Cruzó la calle y se metió en la cafetería, donde pidió lo primero que vio detrás del cristal iluminado.


  —¿Alguna noticia? —preguntó a Susana con la mano en el pomo de su puerta.


  —Aún no, y no he podido localizarla. ¿No hay alguien más que…?


  Él negó con la cabeza.


  —Tiene que ser con ella.


  De regreso en su despacho, comió mecánicamente, sin notar el sabor del bagel que tenía entre las manos. Llamó a un par de clientes e intentó revisar la presentación que haría a unos prospectos durante la semana, pero no lograba concentrarse en lo que leía. 10:45. ¿Estaría enferma? ¿Y si había tenido un accidente? ¿Podría ser que estaba herida y necesitaba de su ayuda?
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  Carolina daba los últimos toques a su peinado. Esperaba lucir bien para la boda. Se había puesto un vestido corto sin mangas ni tirantes. Se sentía cómoda; el color oro viejo daba una luminosidad especial a su cara.


  «¿Qué estás haciendo?», se recriminó. Y luego quiso convencerse de que las cosas con David eran muy casuales, que él no tenía por qué molestarse, que Alonso era un amigo.


  Salió del ascensor y se paró en seco. Ahí estaba Alonso, tan guapo que le cortaba el aliento, sonriente y mirándola con abierta admiración. Se sonrojó un poco y le devolvió la sonrisa. Él dio un paso en su dirección. No, no se había equivocado. Iba a ser una gran noche: en vez de verlo a distancia estaría a su lado, disfrutando de su charla y de sus bromas. Al menos la mitad del tiempo. Sintió un escalofrío al recordar lo que había sucedido la única vez que bailaron.


  Una voz en su cabeza, muy parecida a la de su madre, dijo: «No es el tipo de hombre que necesitas». Pero otra le aconsejó fluir, dejar que las cosas cayeran por su propio peso.


  Enlazó su brazo con el de él.


  —Voy a necesitar ayuda —confesó en tono confidencial—. Estos tacones son traicioneros.


  Llegaron al restaurante un poco tarde. Alonso iba un poco distraído y se pasó de la salida, pero no pareció importarle. Ya habían llegado casi todos, incluso David, quien frunció el ceño al verlos llegar juntos. Carolina lo saludó de lejos.


  El lugar estaba decorado con flores frescas y velas, y la música que estaban tocando era suave y agradable. Entonces, Antonia agitó un brazo desde una mesa del fondo para llamar su atención. Avanzaron hacia ella y fueron recibidos con un abrazo y una mirada analítica.


  —Hermanita, gracias por cogernos sitio.


  —He pensado que lo mejor era llegar un poco más temprano y ver si podía asegurar un lugar lejos de las bocinas.


  —Sentémonos, pues —propuso él y, con esos gestos de antaño que él hacía parecer naturales, les acomodó las sillas a ambas.


  Había otras cuatro parejas a la mesa: Antonia estaba con su novio, el de la madre celosa. Martín, su compañero de trabajo, con su esposa, que era muy agradable y tenía una pasión por las plantas. Ruth y Edith estaban con un par de desconocidos.


  Aunque todos mostraron distintos grados de sorpresa en un inicio (todos menos Antonia, claro), pronto le dieron vuelta a la página y retomaron la conversación, comentando animadamente los planes de los novios para su luna de miel.


  Por su parte, Carolina no alcanzaba a sentirse totalmente tranquila, y de vez en cuando se sentía estudiada por su mejor amiga.


  Llegaron los novios y todos los presentes se pusieron de pie y aplaudieron. El juez comenzó la ceremonia. La atención de Carolina estaba totalmente absorbida en la futura pareja, así que Alonso tuvo la oportunidad de observarla por el rabillo del ojo. Notó que se había relajado, y esperaba con impaciencia el momento en que diera inicio la música para bailar: el pretexto socialmente aceptado para tocarla.


  Tenía que admitir que había una chispa de pasión ardiendo en sus adentros, muy posiblemente encendida por haber estado pensando en ella todo el día y avivada por el hecho de que estuviera tan endemoniadamente atractiva. Se preguntó si encontraría algún tipo de alivio esa noche.


  De pronto, ella se volvió hacia él y le sonrió, tomándolo desprevenido. Alonso parpadeó, le devolvió la sonrisa y se giró hacia otro lado, sin darse cuenta de que su hermana estaba pendiente de todos sus movimientos.


  Cuando el novio dijo «Acepto», Alonso volvió a deslizar su mirada hacia Caro. Tal como sospechaba: ella era una sentimental. Estaba conmovida.


  Así era Carolina, el tipo de persona que llora en las películas, que se preocupa por los sentimientos de los demás, que siempre iba a apoyar al que estuviera en desventaja, la que no iba a negar un favor. Nunca antes pensó que encontraría atractiva aquella característica en una mujer, pero lo hacía.


  Tras meditarlo, se dio cuenta de que no era signo de debilidad, sino de una fuerza distinta.
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  Alonso se dio por vencido alrededor de la una. No había avanzado un carajo y estaba demasiado inquieto. Entonces pidió a Susana que, si Fernando lo buscaba, dijera que tenía una cita.


  Fue directamente al edificio de Caro y sintió un escalofrío cuando José le dijo, visiblemente turbado, que aún no la había visto.


  —Por favor, José. Aquí tiene mi tarjeta: le pido que me llame en cuanto la vea. Ella no se ha presentado a trabajar, y me tiene muy preocupado.


  —¿No ha ido a trabajar? Ah, caray, eso no me huele bien —reflexionó en voz alta—. La señorita Caro siempre ha sido muy formal. —Se quedó callado, pensaba—. ¿Usted cree que le ha pasado algo? Ella parecía estar muy mal cuando la vi el sábado por la mañana.


  El corazón de Alonso latía con fuerza, pendiente de cada palabra.


  —Explíquese, por favor. Haga memoria; cualquier detalle que recuerde puede ayudarnos a saber dónde está.


  —Bueno, ella llegó de la calle. Estaba toda temblando y muy pálida. Al principio pensé que tal vez había estado en un accidente o algo así. Me dijo que necesitaba descansar y que nadie la molestara y después… me dijo algo de usted, joven.


  Dudoso, frunció los labios.


  —Vamos —lo animó Alonso—, ¿qué le dijo?


  —Que si usted venía no lo dejara pasar por ningún motivo —respondió el portero desviando la mirada.


  Aunque ya lo esperaba, Alonso sintió una punzada en el pecho. Ahora entendía la actitud de aquel hombre bajito y pasado de peso.


  —¿Qué podemos hacer? Usted sabe que yo aprecio un montón a la señorita Caro. ¿Llamamos a los hospitales?


  —No es mala idea. Voy a mi casa a empezar las llamadas.


  Se dio la media vuelta para salir, aterrado de que algo pudiera haberle pasado.


  —Joven…, Alonso… —dijo José a sus espaldas—, ¿podría avisarme si la encuentra?


  Alonso asintió, agradecido de que ese hombre le fuera tan leal a Carolina. Se aclaró la garganta.


  —Claro que sí. Usted tampoco deje de avisarme si tiene noticias.


  Para cuando llegó la tarde, Carolina había empezado a aburrirse; tal vez eso fuera buena señal. No tenía su cámara consigo ni su iPad, y el libro que había encontrado estaba muy mal escrito. ¡Maldito Alonso! Si no le hubiera dado por ir a buscarla tan pronto, ella habría tenido más tiempo para pensar bien las cosas, por lo menos para preparar su maleta como Dios manda. ¡Al menos habría incluido ropa interior!


  Exasperada, se puso a lavar las contadas prendas que llevaba al compás de la música que brotaba de un viejo aparato de radio. La recepción era pobre, pero eso era mejor que nada.


  Alonso. Él era la causa de todas sus desgracias. Si hubiera estado con la gripe en ese momento, ella lo habría atribuido a la baja de sus defensas por el disgusto. A cada segundo le parecía más claro que él era un ser despreciable. En su mente comenzaron a apilarse montones de detalles que comprobaban ese hecho. Su nueva perspectiva le permitía darse cuenta.


  Necesitaba odiarlo.


  Y lo estaba logrando.


  SESENTA HORAS SIN ELLA


  Ninguno de los hospitales de la ciudad tenía noticias. Eso era bueno, tenía que serlo. «Las malas noticias corren rápidamente», recordó. Se cubrió el rostro con las manos. ¿Cómo iba a sobrevivir una noche más? Cerveza en mano, comenzó a recorrer su piso, buscando vestigios de la presencia de Carolina. Ella había transformado sutilmente sus espacios, del mismo modo que lo cambió a él, y no por ser sutiles los cambios no fueron esenciales.


  Todos cuantos lo visitaban por primera vez lo felicitaban. Era un lugar moderno y cómodo, parecía salido de una revista, y él se enorgullecía de haber escogido cada pieza de mobiliario. Lo primero que le atrajo del lugar fue la ubicación, una de los barrios más in de la ciudad, de ambiente bohemio y casual. En segundo lugar le encantó la vista: desde sus grandes ventanales alcanzaba a ver un hermoso parque justo cruzando la calle, y también se apreciaba algo de las calles cercanas y sus bulliciosos locales. El edificio era nuevo, habían demolido el anterior, y los acabados eran de su gusto: suelos de madera clara, grandes cuadros de mármol beis en los baños, grifería minimalista, vidrios templados. La cocina no era muy grande, pero tenía espaciosos estantes, también de madera clara, y muchos accesorios que facilitaban la vida hasta al cocinero más mediocre.


  Decidió decorarlo combinando tres colores: tabaco, crema y beis. Sus muebles eran caros, prefería esperarse y ahorrar para comprar lo que más le gustaba, a poner algo «mientras tanto» a sabiendas de que esas soluciones a medias tendían a volverse «para siempres».


  Los cuadros que decoraban sus paredes eran grandes y llamativos. Varios eran originales. Desde que se había mudado ahí, visitaba con frecuencia un jardín de arte donde los jóvenes (por no decir desconocidos) artistas se tomaban su tiempo para compartir anécdotas sobre sus obras.


  Tenía también una litografía: El Beso, de Gustav Klimt. A comienzos de su noviazgo Carolina y él habían asistido a una exposición temporal en el museo de arte contemporáneo, en la que las obras de varios artistas de fama internacional le habían sido prestadas por otras instituciones en el extranjero. Disfrutaron tanto la visita que decidieron comprar un souvenir.


  Nada pareció más adecuado. Él estaba feliz de haberse podido enamorar de nuevo, realmente enamorar.


  Siguió caminando. En la librería, al lado del libro de fotografías de la campiña francesa y otro de la ciudad de Nueva York, había un pequeño álbum que él tuvo que rogar para que le regalara. Tenía sus fotos favoritas: un atardecer sobre la ciudad, un rayo cayendo en la lejanía, un perro sonriente, su gata observándola con sus ojos claros y atentos, tan llenos de inteligencia. Se detuvo en un retrato, en él se veía el rostro de un anciano pescador. Estaba en blanco y negro, y Carolina había logrado captar la esencia de ese hombre. No necesitaba poder verlo para saber que tenía las manos deformadas por la artritis, con las palmas callosas de tanto recoger las redes, y se le veía cansado, resignado. Era el tipo de hombre que podía dejar este mundo en paz.


  En el cuarto de la televisión estaba la suave manta que ella le había dado. Una que él insistía que ella se había regalado a sí misma, ya que la piel que recubría el sillón a veces le parecía fría. ¡La friolera Carolina! Tomó la manta con las dos manos y se la llevó al rostro, aspiró muy hondo y ahí, entre las fibras, le pareció encontrar rastros de su aroma, pero eran muy leves, se estaban desvaneciendo.


  Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y se las secó, irritado, con el antebrazo. No podía permitírselo: llorar era signo de derrota, y él no estaba derrotado. Simplemente no había tenido la oportunidad de pelear su batalla.


  Fue por otra cerveza, y de ahí a su cuarto. Se sentó frente al angosto escritorio y sacó una hoja del papel especial que usaba para su correspondencia. Se sonó ruidosamente. Miró hacia el techo, poniendo en orden sus pensamientos, y comenzó a escribir. Necesitaba sacar de su cabeza las palabras que tenía listas para ella. Tenía miedo de que, si no lo hacía, tal vez se le pudrirían dentro.


  Alonso releyó la carta. No sabía si guardarla, romperla en pedacitos o prenderla con una cerilla. Era una disculpa sincera y sentida, sí, pero no le pareció suficiente. Todavía no encontraba la forma de lograr que su traición pareciera menos horrible.
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  La cena había sido muy buena: pan recién horneado, mantequilla cremosa, lasaña en salsa de tomate rellena con espinaca y queso ricotta. Para rematar hubo una barra de postres y de cafés y licores para escoger.


  Alonso pidió un café irlandés y ella prefirió un café negro y puso dos distintos dulces en su plato.


  Los camareros trajeron champán. Él cogió dos copas y le dio una a Caro. Levantó la suya y le murmuró al oído:


  —Por ti.


  Carolina lo miró desde debajo de sus pestañas. Ese hombre siempre sabía qué decir. Finalmente, la música cambió de ritmo y subieron el volumen. A ella se le iluminó el rostro: era una canción que le gustaba mucho. Alonso se dio cuenta enseguida.


  —Hora de pagar tu deuda, Carolina —dijo él mientras se ponía de pie y extendía su mano para invitarla a acompañarlo—. Lástima que tus zapatos sean incómodos, porque no vamos a sentarnos durante mi mitad de la noche.


  Carolina arqueó una ceja.


  —Eso tendrá que demostrarlo, joven.


  Él soltó una carcajada.


  Mientras bailaban, Carolina notó con agrado que tenía una buena pareja. Durante el aniversario de sus padres habían bailado una sola canción, de ritmo lento, y además ella había estado demasiado nerviosa como para notar otra cosa que no fuera su cercanía.


  Pero Alonso se movía con soltura y, aunque no fuera exactamente ortodoxo en sus pasos, llevaba bien el ritmo; la acercaba, la alejaba, la hacía girar por la pista. Cuando se acortaba la distancia entre ellos podía percibir el calor de su cuerpo y su olor, fresco y masculino. Su sonrisa iluminaba la habitación y su mirada la hacía sentir que era hermosa.


  Cumplió su palabra. No hubo ritmo, a pesar de los extraños gustos del DJ, que los hiciera regresar a la mesa. Para él era un placer tenerla tan cerca, sentir su cuerpo debajo de la delgada tela de su vestido. El verla disfrutando, riendo, dejándose llevar lo hizo adivinar que debajo de su fachada siempre compuesta y calmada había también una mujer apasionada.


  Con un giro la acercó de nuevo hacia sí y la mantuvo allí. Vio que su pecho subía y bajaba y se preguntó, ansioso, si sería por el ejercicio o porque estaba tan encendida como él. De nuevo la alejó, y miró un instante la falda revoloteando alrededor de sus piernas; la hizo regresar entonces y apretó un poco más su cintura.


  «¿Solo amistad? No. Creo que no va a funcionar», pensó.


  Lentamente ella subió la mirada desde el pecho de ese hombre que le quitaba el aliento a su rostro. Los ojos de él estaban fijos en su cara, profundos e insondables como un lago en una noche sin luna. Esa mirada abrasadora se posó en sus labios, y había tanta intensidad ahí que ella se estremeció, como si ya la estuviera besando. Se sintió en peligro. ¿Cómo podría arreglárselas? ¿Y si él resultaba ser inmanejable?


  Se oyeron las notas de una pieza lenta.


  —¿Nos vamos a la mesa? —sugirió.


  —Solo una más —pidió él en un murmullo.


  —Como quieras… Si prometes portarte bien.


  Sus últimas palabras salieron de su boca sin haber sido planeadas y, por supuesto, les hicieron pensar justamente lo contrario. Él sonrió con picardía. Carolina podía sentir sus cálidos dedos enterrándose en su espalda y su aliento cerca de su cabello y luego de su cuello.


  —Carolina, ¿puedo hablar contigo? —Era David; sus palabras y su gesto obraron como un cubo de agua fría.


  Alonso se tensó y miró irritado a su competidor; luego pasó una mirada rápida por el rostro preocupado de su pareja de baile.


  —¿Ahora?


  David asintió, tieso.


  —Es importante.


  Segundos después, el alemán tomó el brazo de Carolina y la alejó de allí, en dirección a la salida. Alonso los siguió con la mirada. ¿A dónde creía que la llevaba? No pensaría sacarla de la fiesta así como así, ¿verdad?


  Inesperadamente, escuchó la voz de Antonia a su lado.


  —Baila conmigo —le pidió, y, antes de dar dos pasos, le preguntó sin tapujos—: Así que ¿qué es lo que está pasando entre vosotros dos?


  Alonso frunció el ceño. No le gustaba que lo interrogaran y mucho menos le gustaba lo que alcanzaba a ver desde la pista: Carolina y su admirador discutían.


  —Alonso, te estoy hablando —presionó Antonia.


  —Nada, ¿qué iba a pasar?


  —Ella es una muchacha decente y es mi amiga —subrayó, seria.


  —Lo sé.


  —No me gustaría que le hicieran daño.


  Por fin, fijó su atención en Antonia.


  —Esa no es mi intención —aseguró.


  —Solo espero —continuó ella con un suspiro— que todo salga bien. La vida de Carolina no ha sido fácil.


  —¿Algo que deba saber?


  —Problemas familiares. Hace tiempo. No me malinterpretes, hermano, lo que pasa es que no sé si tú…


  Alonso depositó un beso cariñoso en su mejilla.


  —Todo va a ir bien, no te preocupes tanto.


  —Lo siento, Carolina, pero no te creo. Vamos a hacer como si las últimas semanas no hubieran ocurrido. Tú y yo no podemos ser más que compañeros de trabajo.


  Con movimientos rígidos, David se dio la media vuelta y salió del restaurante sin despedirse de nadie.


  Carolina resopló desanimada. No hubo manera de hacer entender a David que entre Alonso y ella no había nada. ¿Cómo hacerlo si ni siquiera ella estaba convencida? Se sintió terriblemente culpable. ¡Cielos! El único admirador que había tenido en tanto tiempo ahora no quería saber nada de ella. Y todo por… Buscó a Alonso entre los invitados. Seguía en la pista, ahora bailaba con Antonia, tan contento. ¿Se habría equivocado?


  Asegurándose de que su semblante no reflejara nada, regresó a la mesa. Conversó, pidió otra copa y hasta bailó de nuevo con Alonso, pero el fuego de su mirada se había ido, enterrado bajo una gruesa capa de dudas.


  La fiesta terminó en un total anticlímax y, cuando se acercaba el momento de despedirse, de nuevo en el coche, Alonso se animó a preguntar:


  —¿Pasa algo?


  —No, para nada.


  —Caro, estás muy seria. ¿Qué te ha dicho David?


  Ella arrugó la nariz.


  —Nada importante.


  —No te creo; desde que has hablado con él tu actitud ha cambiado.


  —Digamos que no le ha gustado mucho que haya llegado contigo —exhaló ella, desanimada—. Piensa que he estado jugando con él.


  —Ya veo. —Alonso tragó saliva y preguntó en voz baja—: ¿Y te importa mucho que se haya molestado?


  —No, lo que pasa… Olvídalo, no tiene importancia. Perdón por haber sido una aguafiestas.


  —No hay de qué disculparse. Me lo he pasado muy bien. Al menos una parte de la noche.


  Carolina sonrió sin ganas.


  —Anda, no pongas esa cara, porque me vas a hacer sentir como una cucaracha. Ese tipo no te convenía, Caro, sé lo que te digo. Ya verás cómo, para el lunes, estarás de acuerdo conmigo.


  —Sí, supongo que tienes razón. Nos vemos, que descanses. —Asió el tirador para abrir la portezuela.


  Él rozó su antebrazo.


  —No te vayas —pidió, con una voz tan cálida y tan suave que Carolina no pudo moverse. Se volvió a mirarlo, Alonso estaba inclinado en su dirección. Con expresión intensa, fue acercándose a ella como en cámara lenta y terminó posando sus labios muy cerca de la boca de ella.


  Carolina se sintió en llamas, pero dio un respingo y se separó, obligándose a articular:


  —T-tengo que hacerlo, no quiero que se eche a perder nuestra amistad.


  —¿Amistad? ¿Eso es lo único que sientes por mí? —Se le notaba decepcionado.


  Carolina no pudo sostenerle la mirada.


  —No puede ser de otro modo.


  Alonso se echó hacia atrás, tenía los labios apretados en una línea recta.


  —Por favor, no lo tomes a mal —murmuró con mejillas sonrojadas—: Eres atractivo, divertido. Y me gusta estar contigo. —Hizo una pausa y continuó en un susurro—: Odiaría que una situación como esta nos separara.


  Ya no pudo seguir, tenía un nudo muy apretado en la garganta y se arriesgaba a que la venciera la emoción. ¡Dios santo, lo que había empezado como una noche mágica estaba terminando en desastre!


  El suave roce de la yema del pulgar sobre su pómulo la hizo volver al momento presente.


  —¿Entonces te gusta estar conmigo? —murmuró él en la penumbra.


  Carolina asintió.


  —Y no consideras que sea un esperpento.


  Carolina se rio y pudo respirar mejor.


  —Supongo que no.


  Él asintió a su vez, como asimilando la información.


  —Pero algo te frena, ¿no es así?


  —Yo —empezó ella con la boca seca— he escuchado algunas cosas en la oficina…


  Su mirada se ensombreció aún más.


  —Me decepcionas. No pensaba que fueras el tipo de persona que se dejar llevar por los cotilleos —comentó con sequedad.


  El comentario picó a Carolina.


  —¿Acaso vas a negarlo? Porque de una vez te digo, Alonso Estrada, que estoy chapada a la antigua y no soy partidaria de las relaciones casuales.


  Perplejo, Alonso parpadeó un par de veces, cerró la boca y sacudió la cabeza; un sinfín de emociones cruzaron por su cara.


  —¿Qué pasaría —dijo él con un suspiro— si te demuestro que me interesas en serio?


  —¿Qué?


  —¡Prueba a salir conmigo! Podrías ponerme a prueba como uno de esos aparatos de ejercicio que anuncian por la tele, y, si después de un tiempo no te convenzo, pues fuera, pero al menos dame una oportunidad.


  Ella se lo pensó unos segundos. Era una oportunidad única. Alonso debía probar que podía centrarse en una sola mujer y que la veía como algo más que una aventura casual. Se mordió el labio, sabía que estaba a punto de sonar como una mojigata. Si se hubiera tratado de otra persona, de David, por ejemplo, no sacaría el tema a relucir, pero Alonso tenía mala fama, y era mejor que supiera de una vez que una relación con ella debía darse sobre otras bases.


  —Salir de forma exclusiva con el otro —mencionó, y él dijo que sí con la cabeza—. Pero no como «amigos con derecho a roce», Alonso —se atrevió a insistir.


  Él hizo una mueca.


  —Tú te lo pierdes —murmuró con una sonrisa torcida. El comentario le hizo ganarse un puñetazo juguetón en el hombro—. Ya, ya, estoy bromeando. Algo. Pero no soy un patán. —Puso cara solemne y levantó la mano derecha con la palma hacia ella—. Prometo no comerte a besos sin tu consentimiento.


  Carolina sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —De acuerdo, hasta el lunes, entonces.


  Antes de que pudiera salir del coche, él le plantó un dulce beso en la frente.


  —Estos no cuentan —se defendió ante el ceño fruncido de su «amiga».


  Los pasos de ella sonaron rápidos sobre el asfalto. Alonso gimió: su deseo estaba frustrado, y por quién sabía cuánto tiempo. Tal como le dijo a ella: la primera mitad de la noche había sido estupenda. Carolina y él habían hablado de muchas cosas, habían bromeado acerca del trabajo y de Leila, habían bailado, habían disfrutado de una excelente cena…


  Y luego llegó el alemán a estropearlo todo.


  En fin, la propuesta era sensata. Aquel tiempo de salir como amigos le serviría a él mismo para darse cuenta de si realmente quería una relación seria con ella o no.


  Torció la boca. Odiaba las ideas sensatas.
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  MARTES


  Carolina estaba tendida boca arriba en la cama. Había salido a caminar, quién sabía cuánto tiempo, y al regresar se tomó un vaso grande de agua de golpe y fue bebiendo pequeños sorbos de un cóctel con tequila y refresco que se vendía ya enlatado. Había varios en la nevera; seguramente eran de su primo Álex.


  «Se las repondré antes de irme», pensó.


  Apoyó la lata en el buró de cemento pintado, se quitó los zapatos y se puso a refunfuñar por cada acción que él había tomado para conquistarla, por todas las veces que la buscó, por todos los pretextos que usaba para estar con ella.


  «Oye, hay una exposición de esculturas de Rodin, ¿quieres venir?». «Tengo ganas de comida cantonesa, ¿me acompañas?». «No vas a creer lo que ha hecho Leila hoy…». «Tengo que hacer una propuesta, ¿me das tu opinión?». «Voy a estar de viaje una semana. ¿Me vas a echar de menos?». «Te he traído este disco, la música está loquísima, pero me encanta. A ver qué te parece». «¡Hola! Acabo de llegar, ¿quieres ir a cenar algo?». ¿Y qué tal esta?: «Ando un poco triste, los días lluviosos a veces me ponen así. Cuéntame algo interesante».


  Envuelta en un humor negro, Carolina estrujó la lata vacía que tenía entre las manos al tiempo que preguntaba al vacío:


  —¿Por qué habiendo tantas mujeres de donde escoger tuviste que encapricharte conmigo? ¿Qué fue lo que hice, o lo que dije? ¿Cuál fue mi error, salvo el haberme enamorado de ti tan rápido y tan profundamente? ¿Por qué no permitiste que siguiéramos siendo amigos?


  Arrojó la lata al cubo de la basura con violencia.


  En su moderno piso, Alonso Estrada estaba a punto de enfermar de tensión. Parecía que la tierra se la había tragado. Fernando le había dicho que ella había llamado para excusar su ausencia alegando que tenía un serio problema. Pero ¿qué problema podía tener? Ella era muy responsable, no podía ausentarse solo porque estaba enfadada con él, ¿o sí?


  Se acercó al fino mueble de madera oscura donde guardaba las copas y los licores y se sirvió un vaso de whisky sin hielo: no tenía tiempo para delicadezas, no estaba pensando en el sabor. Dio dos enormes tragos y lo rellenó. Acto seguido, se puso a caminar por el lugar dando grandes zancadas.


  —¿Dónde estás, Carolina? —preguntó al vacío que lo ahogaba.


  Mientras hervía el agua en la tetera, Elisa tomó un respiro fortificador, pues dentro de pocos segundos tendría que regresar al salón, donde su tía, Rosa, seguramente encontraría otras cien excusas para quejarse.


  —Aquí está —anunció en un forzado tono alegre, y puso la bandeja con los tés y las galletas en la mesita de centro—. Con dos de azúcar, tal como te gusta.


  —Prefiero el café —respondió Rosa con los labios fruncidos.


  —Pero tú me has pedido…


  —Ya sé lo que te he pedido, Elisa. Lo he hecho porque soy muy responsable. El café me hace daño, y el doctor me lo ha prohibido. La verdad es que el té apenas me gusta, pero, a falta de opciones, ¿qué va a hacer una?


  Elisa no sabía qué responder, así que esbozó una débil sonrisa y se escondió detrás de su taza. Entonces, una de las mascotas de la casa, una gatita negra que respondía al nombre de Tábata, comenzó a restregarse contra sus pantorrillas.


  —¡Hola, chiquitita! Ven aquí. —La colocó sobre su regazo.


  —¡Elisa! ¿Cómo puedes comer con un animal encima? ¿Acaso no sabes lo dañino que es el pelo de gato? Puede dejarte estéril. Se lo he dicho también a Carolina, pero no quiere escucharme.


  —Tía, la verdad, no creo que…


  —¿No me crees? Hace años tu prima Carolina y yo tuvimos una vecina. Patricia, se llamaba. Bastante simpática, amigable. Llevaba poquito casada y estaba encinta. Pero le dio por recoger gatos de la calle y ¿qué fue lo que pasó? —Hizo una pausa, pero Elisa no le preguntó nada, así que tuvo que seguir—: Perdió a su bebé, eso fue lo que pasó. Y al marido, de paso. Así que si no quieres quedarte solterona como tu hermana Verónica…


  El comentario encendió a la adolescente.


  —¡Mi hermana no es ninguna solterona! Ella decidió concentrarse en su carrera.


  Rosa sorbió su té con remilgo y murmuró desde detrás de su taza en un volumen bastante audible:


  —Bueno, ¿qué más puede decir si no logra conseguir pareja?


  La chica sintió una oleada de calor subir hasta sus mejillas, y estaba a punto de decir algo ciertamente inapropiado cuando se abrió la puerta principal y entró Lupita, su madre, con una bolsa de pan entre las manos.


  —¡Mamá! —exclamó aliviada, y corrió hacia ella para darle un abrazo—. ¡Sálvame! —susurró en su oído.


  Los ojos de Lupita fueron de su hija a su hermana, quien se removía con asco en su asiento ante la curiosidad de la gatita, que se acercaba a ella con inocencia.


  —¿Cómo vas con los deberes de Física, jovencita?


  —Todavía no los he terminado —aseguró Elisa con un brillo peculiar en los ojos.


  —Bueno, pues lleva el pan a la cocina y luego te pones a ello. No queremos que andes corriendo en último momento.


  —Claro, mamá. ¿Has traído donuts?


  —Sí, ¿por?


  En vez de responder, Elisa se asomó al interior de la bolsa, pescó un donut de chocolate y le dio una enorme mordida; luego lo dejó caer de nuevo con el resto del pan.


  —¡Elisa! —se quejó su madre.


  —Así no me la roba Pedro —aseguró su hija tan campante. Entonces cogió a su mascota y se alejó con paso rápido.


  Con una sonrisa en los labios, Lupita la vio desaparecer por la escalera.


  —Te falta mano dura con tus hijos, Guadalupe. Por eso hacen lo que quieren.


  «Al menos no salen corriendo a vivir en otra parte», pensó Lupita, pero mantuvo la boca cerrada. Con Rosa había que ser tolerante y no tener la piel muy fina.


  —Y hablando de hijos: ¿sabías que tu sobrina adorada lleva más de una semana sin hablarme? Cualquiera pensaría que la hija única de uno sería más solícita, pero ya ves que no.


  La mente de Lupita se puso en alerta. Entendía por qué Caro no había compartido sus problemas con su madre, y no sería ella quien la echara de cabeza.


  —Permíteme un momento, hermana; voy a prepararme mi té.
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  Poco tiempo después, un domingo de julio, Alonso cumplía años, y las sorpresas empezaron desde temprano. El timbre lo había despertado alrededor de las diez de la mañana, y cuando abrió la puerta se sorprendió: ahí estaba la mujer que protagonizaba montones de sus sueños eróticos. Se frotó los ojos y se asomó al pasillo esperando ver a Antonia, pero su hermana no estaba allí. Caro había ido a verlo sola, lo cual casi nunca hacía.


  Ella lo miró, incómoda, y arrugó la nariz de la forma que a él le gustaba. Entonces se despejaron un poco las telarañas del sueño y, cediendo a una súbita inquietud, Alonso miró subrepticiamente hacia abajo: no recordaba si se había puesto el pantalón del pijama.


  «¡Uf, gracias!», ahí estaba la tela a cuadros. La incomodidad de Carolina se debía a otra cosa.


  —Perdón, no pensaba que iba a despertarte. ¿Qué ha pasado con el «Yo solo duermo cinco horas»?


  Ah, era eso.


  —No te preocupes, lo que pasa es que anoche salí con mis amigos a celebrar mi «precumpleaños» y llegué muy tarde.


  Caro hizo una mueca, apenada.


  —Entiendo. Toma. —Le puso una maceta en las manos—. Feliz cumpleaños, nos vemos.


  —Eh, eh, ¿a dónde va, señorita? No piensa dejarme solo después de haberme levantado de una forma tan violenta, ¿verdad?


  —Si me voy de inmediato tal vez puedas volver a dormirte.


  —Imposible, eso no va a suceder. ¿Quieres pasar a desayunar?


  —Ya he desayunado.


  Alonso bostezó y dijo:


  —Perdón, la neurona empieza a funcionar. Muchas gracias por la… eh, planta.


  —Es una orquídea —aclaró ella con una sonrisa.


  —Exacto, solo quería saber si tú lo sabías. Muy bonita, y no te tomes a mal la pregunta, pero ¿por qué un gesto tan… verde?


  Carolina sonrió de nuevo.


  —La verdad es que pienso que tu piso es bonito, pero le falta vida. He creído que una planta era un buen inicio. He supuesto que aún no estás dispuesto a adoptar a un gato.


  Alonso levantó el índice y lo movió en señal de aprobación.


  —¡Bien pensado! ¿Cómo está la bola de pelos grises que vive en tu casa?


  —Muy bien, gracias. Se llama Nina.


  —Eso también lo sabía. Ahora dime, Carolina: ¿podemos pasar a que aceptes un café o tenemos que seguir hablando en la puerta?


  Ella rio y cruzó el umbral.


  Alonso apoyó la orquídea en la encimera de la cocina. Abrió una puerta y sacó un caro café orgánico y un filtro.


  —La cafetera está ahí; el agua purificada, ya sabes. ¿Serías tan amable de ponerla mientras me cambio? Te prometo que mi conversación será mucho más coherente.


  Y sin decir nada más, salió hacia su dormitorio, contento con la manera en que el día había comenzado. Silbaba mientras escogía unos pantalones de mezclilla y un suéter de cuello en v, negro con una franja clara que le cruzaba por el pecho. Metió los pies en unas cómodas sandalias negras.


  Dudó entre regresar de inmediato o intentar peinarse: su cabello rizado estaba bastante alborotado, y como lo tenía algo largo necesitaba pegárselo hacia atrás con la ayuda de su valeroso peine y bastante gomina. ¿Qué hacer?


  Por un lado, Caro ya estaba ahí y había sido testigo de la insubordinación capilar y, si tardaba mucho, tal vez perdería valor y decidiría irse. ¡No podía permitirlo! Necesitaba su estimulante compañía después de la frustrante noche, viendo cómo sus amigos se dedicaban a ligar mientras que él ignoraba a la atractiva castaña que lo miraba con descaro.


  Por otro lado, su vanidad le gritaba que no podía salir de su cuarto pareciendo el hijo favorito de la medusa. Decidió tomar un camino intermedio: entró veloz en el cuarto de baño, se puso una toalla sobre los hombros, se mojó el cabello, se lo secó lo más rápido que pudo y embistió valientemente con el peine. Salió y regresó a los tres segundos a por su desodorante y el enjuague bucal.


  Hizo una respiración profunda y moderó el paso antes de salir al pasillo. Todo estaba silencioso. ¿Sería que Carolina se había cansado de esperar?


  La encontró con la orquídea en las manos, intentando colocarla en una estantería, muy cerca de los ventanales. Se fijó en que llevaba unos pantalones pesqueros en lona beis, y una especie de sudadera con capucha y sin mangas. De algún lugar de su cerebro surgió una pregunta indiscreta: ¿qué tipo de ropa interior preferiría? ¿Algodón? ¿Encaje? ¿De qué color? Se pasó una mano por los ojos intentando borrar las imágenes que aparecieron detrás de sus párpados. Con esa figura y el tono bronceado de su piel, seguramente luciría cualquier tipo de lencería de manera espectacular.


  Caro parecía concentrada, y hablaba consigo misma: «No, mucho sol». Fruncía el ceño mientras buscaba dónde poner su regalo.


  Entonces lo vio, y le dijo con una sonrisa:


  —Ya huele el café, ¿quieres que te sirva una taza?


  —No te preocupes, yo las traigo. Tú continúa haciendo lo que sea que estés haciendo.


  El comentario pareció divertirla.


  —La señora de la tienda dijo que necesita una buena cantidad de luz indirecta.


  Alonso se le había acercado al poco con las tazas, y observó el largo tallo y las delicadas flores blancas, en cuyo centro brillaban el naranja y unos puntos rosa intenso, como si alguien hubiera salpicado pintura con un cepillo de dientes.


  —Realmente es muy bonita, Caro —aseguró, acariciando una hoja—, pero temo por su suerte. Tengo muchas habilidades, pero la jardinería no es una de ellas. ¿Qué me harías si le pasa algo a tu hija?


  —No creo que le vaya a pasar nada, me han dicho que no requiere muchos cuidados.


  —Te han dicho. O sea, que nunca has tenido una.


  —No, pero siempre he querido.


  —Propongo una custodia compartida, entonces —dijo Alonso al tiempo que saludaba con su taza a modo de brindis.


  Carolina correspondió el gesto.


  —Trato hecho.


  Mientras disfrutaba su bebida, Caro seguía en la búsqueda del lugar perfecto para la planta. Él la miraba de manera disimulada. Definitivamente la apreciaba como amiga, pero esperaba que aquella situación no se prolongara mucho tiempo. Ya tenía claro que la quería para él. Con Caro no había que tener una pose para parecer interesante, podía ser él mismo, y sabía que iba a ser aceptado. También sentía que podía confiar en ella, que jamás lo traicionaría y que no tendría los arranques explosivos de Isabella. Y de la química, ni hablar: de unas semanas a la fecha, cada vez que la veía el aire parecía cargarse de electricidad.


  Carolina acababa de poner la maceta sobre la mesa de centro y, de inmediato, ambos supieron que era el lugar perfecto.


  —Creo que me dijiste que por la tarde el sol llega hasta aquí. Supongo que estará bien, el sol de la tarde no es tan fuerte. —Lo miró, buscando su aprobación. La luz, que le daba de frente, hacía que su rostro se viera más luminoso y que en su cabello brillaran tonos cobrizos. Sus labios entreabiertos se mostraban húmedos, invitadores, y en ese momento sintió urgencia por probarlos.


  —¿Te gusta? —le preguntó.


  —Mucho. —Dio un paso hacia ella—. Pero no tanto como tú.


  Ella se enderezó, con los dedos apretando la taza. Alonso llegó a su lado y clavó su mirada en ella; sus bonitos ojos oscuros empezaban a mostrar aquella vulnerabilidad que lo hacía querer protegerla. Con el dedo índice trazó delicadamente la curva de su labio superior. A ella le tembló la barbilla, y Alonso sintió que su corazón avanzaba a trompicones.


  —Muchas gracias por el regalo —le dijo, muy quedo—. De verdad me gusta cómo queda ahí, pero, Caro, ya no puedo seguir esperando. ¿Te puedo dar un beso?
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  MIÉRCOLES


  Alonso llegó al trabajo con miedo de lo que le esperaba. No tenía llamadas perdidas ni en su móvil ni en el teléfono de su casa. Carolina no podía dejar más claro que se negaba a hablar con él. Aun así volvió la mirada hacia el cubículo de ella, como haría todos los días de esa semana.


  Vacío. Igual que como se sentía por dentro.


  ¿Cómo poder concentrarse en nada? ¿Cómo no estallar ante el primer contratiempo, a la menor provocación? Se apresuró a refugiarse en su despacho. Ese día cerró por completo las persianas. El lugar desocupado de Carolina era un recordatorio permanente de su purgatorio. Sabía que si alcanzaba a ver hacia fuera, no podría despegar los ojos de ahí, esperando que ocurriera una especie de milagro. Sacudió la cabeza. ¿No estaría soñando? ¿No sería todo una pesadilla lacerante en la que el tiempo se arrastraba como un sádico enemigo?


  Imposible que todo aquello estuviera ocurriendo. ¿No le había hecho el amor en su casa hacía menos de una semana? Sintió ganas de golpearse a sí mismo. «No pienses en eso, no viene al caso que te tortures». Pero no podía negarlo: la necesitaba cada día más.


  Apretó el puño con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. No había opción. Tenía que hablar con su hermana y salir de dudas de una maldita vez. Cogió el auricular y marcó. Le contestó al segundo timbrazo.


  —Antonia, ¿cómo estás?


  —¿Alonso? ¡Qué sorpresa! ¿Ha pasado algo en la oficina? No me digas que han adelantado la fecha para mi entrega, porque todavía no he terminado.


  —No, no es nada de eso. ¿Es que no puedo llamar para saludar a mi hermana menor?


  —¡Claro que puedes! ¿Cómo va todo?


  —Bien, bien. Aunque me siento un poco falto de energía, tal vez me esté poniendo malo.


  —Ya sabes lo que dice mamá: reposo y muchos líquidos.


  —Claro —repuso, y añadió en tono casual—: Oye, fíjate que estoy tratando de contactar con Caro y no me puedo comunicar con ella; ¿por casualidad tú sabes por dónde anda?


  —No, no he hablado con ella. De hecho, pensaba llamarla hoy.


  A pesar de su esfuerzo, la voz de Alonso sonó rara.


  —¿Entonces, no tienes idea de dónde puede estar?


  Hubo un silencio al otro lado de la línea.


  —¿No ha ido a trabajar?


  Él cerró los ojos. Todo había sido en vano. Alcanzó a escuchar:


  —¿Cómo es que tú no sabes dónde está?


  ¿Qué podía responder? ¿Le diría la verdad?


  —¿Alonso? ¿Alonso, me escuchas? ¿Qué es lo que está pasando? ¿Acaso Caro y tú habéis reñido?


  El tono de Antonia era de reproche, o al menos así le pareció.


  —No es nada —se apresuró a decir—. Hemos tenido una pequeña discusión.


  —Perdona, pero creo que hay mucho más de lo que me estás diciendo.


  —Pero eso no sería ya de tu incumbencia, ¿no crees?


  Estaba furioso, aunque sabía que el comentario de su hermana no era para ponerse así.


  —Tienes razón, no es de mi incumbencia.


  Antonia le colgó. Él dio un golpe en su escritorio, exasperado.


  Carolina escuchó el ruido de las llantas sobre la hojarasca. Se levantó a mirar por la ventana. Era Lupita. Fue hacia la puerta, y esperó allí a que su tía bajara de su vieja camioneta. Lupita agitó una mano en señal de saludo y le sonrió, complacida.


  —¡Caro! ¡Me alegro de que estés mejor!


  Entraron una del brazo de la otra y Carolina admitió:


  —Estoy mermando las reservas de bebidas tóxicas de tu hijo, ¿no quieres una?


  Lupita miró la lata con una mueca de repugnancia.


  —¿Esa porquería química? ¡Para nada! Prefiero una deliciosa taza de té. Mira.


  De su bolso sacó una cajita con tés importados, que solo su sobrina y ella sabían apreciar. A Carolina le conmovió el gesto.


  —¿Qué dices, eh?


  «¡Qué más da! La borrachera puede esperar».


  —Perfecto. Todavía hay leche en la nevera.


  Pusieron la tetera sobre la estufa y se sentaron, tranquilas, a esperar que el agua hirviera. Lupita la miró con sus ojos comprensivos y se animó a preguntar:


  —¿Cómo vas?


  —Mejor, gracias.


  —¡Excelente! —asintió—. ¿Cuándo piensas regresar?


  —Creo que aprovecharé para exprimir un poco más la excusa que le di a Fernando —admitió con un suspiro.


  —Entiendo. —Hubo un silencio durante el cual Lupita cogió dos tazas de la alacena—. Tu amiga llamó.


  Carolina no preguntó qué amiga; supuso, correctamente, que se trataba de Antonia.


  —OK —dijo, recelosa—, ¿qué le dijiste?


  —Nada, porque tú así me lo pediste. Pero está preocupada por ti, creo que debes llamarla.


  —Pero ella es…


  —Sé muy bien quién es, pero en primer lugar es tu amiga, aunque lamentablemente sea también la hermana del desgraciado de tu novio.


  —Exnovio.


  —Como sea: ella siempre se ha portado bien contigo. ¿Cómo te sentirías si fuera al revés?


  —¡Pero Lupita!


  —Lo sé, amor, no es fácil. Yo solo te lo comento para que lo consideres. —Se acercó a la cocina y apagó el fuego. La tetera había comenzado a silbar. Luego acercó un banco al armario y se contorsionó de forma extraña para alcanzar algo que estaba muy arriba. Sacó unas galletas.


  —Son de nuestras favoritas, pero prométeme que guardarás el secreto, o no podrás dejar esta cabaña con vida.


  Carolina rio de buena gana, y eso la hizo sentirse rara. Fue como si el choque de dos pedernales hubiera encendido una chispita en su corazón. Sonrió para sí. Tal vez había una esperanza. Quizá si lograba pensar bien las cosas y actuaba con inteligencia, lograría sobrevivir. Le dio a Lupita un abrazo fuerte y largo.


  —¡Gracias por todo, te quiero!


  En cuanto su tía se fue, Caro cargó la batería de su teléfono e hizo sus llamadas pendientes. Se disculpó con Fernando, y este, que le tenía bastante aprecio, le dijo que no se preocupara y que esperaba que solucionara pronto su problema. Hablarle a Antonia fue un poco más difícil: no quería mentirle, pero tampoco entrar en detalles.


  —¡Amiga, me tenías angustiada! ¿Dónde estás? ¿Estás bien?


  —Estoy fuera de la ciudad. Me sentía decaída y he venido a un lugar tranquilo.


  Antonia dudó si decirle o no lo que sabía.


  —¿Pero ya estás mejor? ¿Cuándo vuelves a casa?


  —Sí, ya estoy mejor, gracias. Pero creo que todavía me quedaré por aquí unos pocos días.


  —Caro, ¿qué ha pasado? Tiene que ver con mi hermano, ¿verdad? ¿Qué te ha hecho?


  Carolina sintió un nudo en la garganta.


  —Prefiero no hablar de eso.


  Antonia hizo una mueca. Tenía unas sospechas, pero, por otra parte, se le hacía inconcebible que su hermano hubiera vuelto a las andadas.


  —¿Necesitas algo? ¿Puedo hacer algo por ti?


  —Gracias, Tony. Tal vez podrías ir a ver a mis gatos, si no te importa.


  —En absoluto, cuenta con ello. ¿Cómo puedo entrar?


  —En este momento hablo con José para que te abra. Él tiene copia de las llaves de todos los pisos.


  —Perfecto. Por favor, llámame cuando llegues.


  —Así lo haré… Oye, Tony… Por favor, no le digas que hemos hablado.


  Su gran amiga cerró los ojos; las cosas estaban muy mal.


  —No te preocupes, no lo haré.


  Esa última llamada le puso el ánimo por los suelos. El solo hecho de estar en contacto con Antonia la acercó a Alonso de alguna manera. Olvidándose de las galletas y del té, Carolina sacó las bebidas alcohólicas de la nevera. Las puso bien alineadas sobre la gastada mesa de centro del salón, al alcance de su mano. Abrió las cortinas para contemplar el bosque y se sentó, dispuesta a no ponerse de pie hasta que no le viera el fondo a la última lata.
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  Un beso. Lo había estado soñando casi desde el instante en el que lo vio por vez primera. ¿Estaba lista para aceptarlo con todo lo que ello conllevaba? Alonso era todo lo que ella hubiera podido desear en un hombre, pero sus puntos en contra no pesaban poco. Hasta donde sabía, él había cumplido su palabra y no salía con nadie más, pero ¿qué pasaría en unos meses, cuando se aburriera de las limitaciones que implica tener una pareja estable?


  Dio un paso hacia atrás cuando él estuvo demasiado cerca y trató de reír para quitarle seriedad al momento.


  —Deja de tomarme el pelo. Prometiste portarte bien.


  —No estoy bromeando —aseguró él, ignorando la gastada táctica.


  La sonrisa murió en los labios de Carolina.


  «Dios, ¿y ahora cómo salgo de esta? ».


  —Caro —murmuró él—, ¿no puedes ver lo afines que somos? ¿No crees que podemos ser muy felices juntos? Sé que tienes miedo, pero puedes confiar en mí. Me parece que este ejercicio ya no tiene sentido. ¿Cuánto tiempo necesitas para comprobar que te estoy tomando en serio, un mes, dos, seis? ¿Y luego? En este mundo pocas veces encontramos garantías; a veces hay que armarse de valor y dar un primer paso.


  Desconcertada, Carolina no encontraba palabras para responder. Había fantaseado con aquella declaración tantas veces que parecía increíble que en verdad la estuviera escuchando, pero el Alonso de su imaginación era totalmente inocuo, muy distinto al hombre apasionado que tenía enfrente.


  Notó con desmayo que él se acercaba de nuevo.


  —Caro, necesito que te decidas ya. ¿Vas a confiar en mí o no?


  Era muy alto, y ella tuvo que levantar la cabeza para mirarlo a la cara. Su expresión era gentil, pero ardiente al mismo tiempo, tan intensa que que cerró los ojos un momento.


  —Di algo, por favor —susurró, y Carolina sintió cómo unos dedos, largos y masculinos, aprisionaban un mechón de su cabello y se lo colocaban detrás de su hombro.


  Abrumada por un torbellino de emociones, no se atrevía a mirarlo de frente. En su interior peleaban el amor, la duda, la esperanza, el deseo, la admiración, la añoranza. Y el miedo. Un miedo con raíces muy profundas y muy antiguas. «¿Cuándo empezarás a vivir? —dijo una voz en su cabeza—. ¿No crees que ya basta de suspicacias y titubeos? ¿Acaso no estás cansada de que el miedo a que te hagan daño siga determinando tus acciones?».


  La tibia mano de él se posó en el costado de su cuello. Su voz le llegó en un murmullo.


  —Caro, abre los ojos. Mírame, por favor. —Al obedecerlo, ella se dio cuenta de que su expresión no había variado. Era a la vez seductora y suplicante, y parecía querer penetrar sus pensamientos. Con ternura, él acarició su pómulo—. No puedo prometerte que todo será perfecto, no lo es en ninguna relación. Pero cuando estoy contigo me siento feliz, relajado, cuidado. ¡Me encantas! Tú me has hecho desear algo que pensaba que ya no iba a querer en mi vida. Si tan solo… —Suspiró; no encontraba las palabras que buscaba—. ¿Qué puedo hacer para convencerte?


  Un salto al vacío. Creer que no la engañarían, como su padre hizo tantas veces con su madre. Confiar en que juntos podrían superar las pruebas que la vida les pusiera.


  Alonso colocó entonces sus manos sobre los hombros de ella. Su mirada la recorrió como una caricia lenta de tal modo que a ella le costó trabajo respirar.


  —Está bien —susurró.


  Él se quedó muy quieto, como si no pudiera creer lo que acababa de escuchar. Preguntó muy quedo:


  —¿Me estás diciendo que sí?


  Ella asintió, apenas, y tragó saliva con dificultad.


  De la garganta de Alonso salió una exclamación de júbilo. La tomó entre sus brazos y la hizo girar en el aire, arrancándole un chillido de sorpresa.


  —¡Gracias! —le dijo con su hermosa sonrisa y los ojos chispeantes. Empezó a deslizarla muy lentamente hacia el suelo, disfrutando el roce de su cuerpo—. ¡No tienes una idea de lo feliz que me haces! ¿Puedo besarte ahora?


  Si ella había creído que el beso que Alonso le había dado antes había sido bueno, este la dejaba sin el adjetivo adecuado. Su mano le detenía la barbilla y el contacto de sus labios era lento, deliberado, como si todo su ser estuviera concentrado en ella, en su piel, en su sabor, en saborear ese momento largamente esperado. Le besó la nariz, los ojos, la mejilla y regresó a su boca. Carolina sintió que se derretía, seguramente se necesitaría de una pala para despegarla del suelo.


  En sus adentros reía, volvía a escuchar las palabras de Alonso. «No tienes una idea de lo feliz que me haces». ¿Sería posible tener una relación estable con un hombre así?


  De pronto, él la sorprendió, pues se alejó abruptamente, tomó aire y se aclaró la garganta para preguntar:


  —Así que ¿hay algún otro consejo que puedas compartir conmigo acerca de los cuidados de nuestra planta?


  —No realmente: creo que tendremos que conformarnos con el ensayo y error —respondió mientras batallaba por controlar su libido.


  —Voy a necesitar tu apoyo, o te aseguro que no sobrevivirá. No he tenido una planta en… De hecho, nunca. —Se giró para mirarla—. Es perfecta, gracias; me hacía falta.


  —No es nada. Además, ya me habías dado las gracias.


  —Pero no como se debe.


  Se acercó y la besó otra vez. Ella había puesto las manos sobre su pecho, y pudo sentir los furiosos latidos de su corazón. Un sentimiento de amor y gratitud la levantó como una ola, y pensó que era curioso que en verdad pudiera parecer que el tiempo se detenía.


  Una vez más, Alonso interrumpió el contacto. Abrazándola, dirigió su atención hacia el parque.


  —El día está demasiado bonito para quedarnos en casa… ¿Por qué no salimos a pasear?


  —Dentro de un rato —contradijo sin aliento, y le echó los brazos al cuello.


  Sorprendido, Alonso recibió con agrado los besos que tanto había esperado. No se había equivocado: alguien que podía bailar como ella no podía mas que ser apasionada. Sintió sus manos recorriendo cada centímetro de su pecho y espalda, escuchó su gemido cuando, con fuerza, apretó las suaves curvas femeninas contra su propio cuerpo.


  Gracias al cielo, no se lo había imaginado. Carolina lo deseaba tanto como él a ella.


  Hacía unos momentos había querido darle tiempo, no presionarla, pero sus manos temblorosas colándose debajo de su camiseta lo hicieron olvidarse de cualquier precaución.


  De un solo tirón, Alonso se deshizo de la sudadera de Carolina, y se le cortó el aliento al contemplar la curva de su seno recubierta con aquel exquisito sostén de satén y encaje. Con los labios, trazó rutas ardientes a lo largo de su clavícula, y al llegar al hombro, hizo a un lado el tirante e hincó los dientes en su carne sin presionar demasiado.


  La expresión de sorpresa y pasión que salió de la garganta de Carolina casi lo hizo perder el control; llevaba demasiado tiempo esperando ese momento. La estrujó contra su pecho, levantándola del suelo, y ella anudó sus brazos alrededor de su cuello y atrapó su cintura con las piernas.


  Llamas se encendieron en cada punto de contacto. El peso de aquel cuerpo femenino, la temperatura de su piel, la firmeza de sus piernas, su aroma, su respiración acelerada, la humedad de su boca lo hacían perder la razón. Quería tocarla y saborearla en todas partes al mismo tiempo.


  Carolina reacomodó su peso y aquel redondeado trasero quedó demasiado cerca de la evidencia de su pasión. Todo pensamiento racional se fundió y un gruñido se formó en su garganta. Con pasos borrachos de deseo, Alonso la llevó hasta su dormitorio y se dejó caer con ella sobre su cama.


  Finalmente, aquella mujer sería suya.
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  JUEVES


  Las horas pasaron lentas, sin que Carolina llegara a la oficina o se comunicara, y Alonso las sentía transcurrir, impotente. Susana entró en su despacho en algún momento y comentó:


  —¿Jefe? —Él se volvió hacia ella, sus ojos cansados intentaron enfocarla, sus pensamientos estaban muy lejos. Sin embargo, la siguiente parte del comentario logró penetrar en su conciencia—: Tienes un aspecto pésimo.


  —¿Perdón? —preguntó con el ceño fruncido.


  Susana no se amilanó, no era su estilo.


  —Que estás como para que te tiren a la basura.


  —Gracias —dijo con sarcasmo—. Qué bien que cuento contigo para apoyarme y levantarme el ánimo.


  —Claro que lo haces. Si quieres, bajo a la farmacia y te traigo algo o te pido una cita con tu médico.


  —No, no es necesario. Sé lo que tengo: insomnio.


  «Y el corazón cayéndoseme en pedacitos», habría querido agregar.


  Susana lo miró durante un largo minuto. Apreciaba mucho al jovencito, que tenía más o menos la misma edad de su hijo y que le había dado una oportunidad a una mujer de su edad para reintegrarse en el mercado laboral, cuando en muchas empresas no aceptaban a nadie que tuviera más de cuarenta. Pero algo estaba mal. Aquel día no había nada de la persona alegre y llena de energía a la que los tenía acostumbrados; sus ojos estaban vidriosos; su piel, pálida; su expresión, desencajada.


  Se preguntó qué era lo que le estaba provocando el insomnio. Después salió sin decir palabra y regresó agenda en mano; analizaba una página con atención y con el lápiz hacía tachones y líneas.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo?


  —Estoy recalendarizando tus actividades del resto del día. Necesitas irte a casa y descansar. Más bien, primero tienes que ir y resolver lo que sea que te esté causando tanta maldita inquietud y luego irte a dormir.


  »Dame un minuto, voy a revisar lo de tu cita de las seis, que es lo único que me preocupa. Mientras, podrías irme buscando la información para el informe que le presentas a Fernando mañana temprano; te lo prepararé durante el resto del día y te lo enviaré por correo electrónico antes de irme. Te pediría que pongas tu despertador y lo leas antes de venir; no me gusta trabajar en balde.


  El aletargado cerebro de Alonso intentaba procesar toda la información que Susana acababa de escupir. Si estaba en lo cierto, muy pronto sería libre, y, de ser así, aquella mujer se merecía un aumento. Ella volvió entonces para darle la nueva fecha de la cita con una alta ejecutiva de un banco y añadió:


  —Cuando la veas, por favor, recuerda que hoy no has estado en la ciudad.


  —Entendido. —Cogió su chaqueta—. Susana, ¿te he dicho alguna vez que te quiero?


  Su empleada sonrió levemente, y sus pálidas mejillas se tiñeron de rosa.


  —Ten tu móvil encendido; prometo solo llamarte si hay una verdadera emergencia.


  De camino a la calle, Alonso vio que su hermana acababa de salir de las oficinas. Su cuerpo se puso en alerta. Apuró el paso hacia ella y la alcanzó antes de que llegara a la esquina.


  —¡Antonia! —llamó—. ¿Qué haces aquí?


  —Ha llegado otra traducción —le contestó sin dar más detalle. Sus ojos se obstinaban en mirar los coches que pasaban.


  —¿Podemos hablar?


  —Pensaba que ya lo habíamos hecho.


  —Por favor —pidió en un susurro—, ¡estoy desesperado!


  Antonia se dio la vuelta, sorprendida. Por fin se dio cuenta de lo mal que estaba su hermano.


  —¿Qué es lo que necesitas?


  —La verdad. ¿Sabes dónde está Caro?


  —No.


  —¡POR FAVOR! —gritó, sobresaltando a un grupo de jovencitas que pasaron con sus uniformes de colegio.


  Antonia lo cogió de la mano y lo alejó en dirección contraria.


  —Me estás espantando. Dime qué ha pasado —exigió al llegar a la otra esquina.


  Él respondió una palabra:


  —Isabella.


  —¿Qué? —preguntó estupefacta—. ¡Pero pensaba que eras feliz con Caro!


  —Lo era, lo soy.


  —Entonces, ¿qué ha pasado con Isabella? ¿Te has puesto en contacto con ella recientemente? ¿Carolina se ha enterado?


  —Peor que eso, yo… —Alonso agachó la cabeza. Con la garganta cerrada, apenas pudo admitir—: Me acosté con ella y Carolina la vio cuando salía de mi casa.


  —¡Alonso! ¡¿Cómo has podido?!


  Ella lo golpeó en el brazo. Estaba escandalizada.


  —¡Fue una sola vez, y estaba muy borracho! —se defendió, deteniéndole las manos.


  —Pero tú sabes cómo es Caro, ¡y habiendo luchado tanto por ganar su confianza…! Pensaba que la querías.


  —Sí la quiero, ¡la adoro! —murmuró con los puños crispados—. ¡Estar con Isabella ha sido una de las cosas más estúpidas que he hecho en mi vida! Tienes que ayudarme, Antonia. Necesito que Carolina me escuche, que me perdone. No puedo vivir sin ella.


  Antonia se llevó las manos a las sienes y cerró los ojos un instante. Se enfrentaba a un dilema. Nunca había visto a su hermano así de desesperado, le dolía el corazón de que estuviera sufriendo, pero había hecho algo terrible, imperdonable. Se merecía sufrir si eso lo ayudaba a aprender su lección.


  «¡Bien hecho, Carolina! —pensó—. No lo perdones tan fácilmente».


  Abrió los ojos cuando él se secaba las lágrimas.


  Se ablandó. ¿Qué podía hacer? Era su hermano, y a ella no le correspondía castigarlo. Intentó animarlo:


  —Alonso, no debería decirte esto. Hablé con ella.


  —¿Qué? ¿Cuándo? —preguntó mientras enterraba sus dedos en los brazos de ella—. ¿Está bien? ¿Dónde está? ¿Qué te dijo?


  —¡Cálmate! No sé mucho. Dijo que estaba fuera de la ciudad, que estaba algo indispuesta y que volvería en unos días.


  —¿Fuera de la ciudad? —preguntó incrédulo—. ¿En dónde?


  —No me lo dijo, y no te lo diría aunque lo supiera. Yo no traicionaría a mi amiga.


  «Como tú». Aunque las palabras no fueron dichas, él entendió. Desvió la mirada, dolido. No iba a defenderse, ¿por qué iba a hacerlo? Ella tenía razón. No podía sentirse peor.


  —¿Te dijo algo de mí? —inquirió con suavidad.


  —No quiere hablar de ti.


  —Entiendo —dijo con voz estrangulada.


  Antonia se sintió mal por él.


  —Me pidió que cuidara a sus gatos y prometió que llamaría cuando volviera. —Tomó su mano—. De verdad espero que podáis arreglar vuestras diferencias. Os llevabais tan bien que no podéis terminar por algo así. Sois mi inspiración.


  —Lo sé. Gracias, hermanita —respondió con la sonrisa más triste del mundo—. ¿Vas a ir a su casa ahora? Te acompaño.


  Esperó en la calle mientras su hermana subía al estudio, y contó cada minuto que ella pasó allí dentro. Tenía la esperanza de que Antonia bajaría con la noticia de que Carolina ya estaba en casa y que le daría la oportunidad de explicarse. Cinco minutos, diez, quince.


  Por fin alcanzó a vislumbrar la silueta de su hermana cruzando la calle. La boca se le secó mientras esperaba que ella llegara al coche, pero, incluso antes de abrir la portezuela, Tony negó con la cabeza, con expresión compasiva.


  Era estúpido, pero se sentía descorazonado de nuevo. ¿Cuánto tiempo puede sobrevivir una esperanza que se ve pisoteada tantas veces?


  Regresó a casa sin fijarse bien en el camino. Abrió la puerta y se dirigió al salón. Conectó su ordenador. Tenía que trabajar, ocuparse en algo, o se volvería loco. Ahí, en la mesa de centro, estaba la bellísima orquídea blanca que Caro le había regalado el día de su cumpleaños. El día que empezaron su noviazgo.
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  Buena parte de la mañana se les fue en perderse el uno en el otro, hasta que por fin el hambre los hizo salir de su nido de sábanas revueltas.


  —A dos manzanas venden excelentes almuerzos —murmuró Alonso al depositar un beso sobre el pequeño lunar que descansaba en su hombro, justo antes de que desapareciera bajo la ropa—. ¿Vamos?


  Al caminar por el barrio, Carolina pudo percibir el ambiente relajado. Era un precioso día de verano. Muchas personas paseaban a sus perros, con sus bolsas de plástico en mano. Otras familias disfrutaban el día de descanso con sus niños en el parque.


  —No me imaginaba que fuera tan agradable vivir en esta zona —comentó.


  —No puedo quejarme —respondió él mientras cruzaban la calle—. Tenemos cafés por todas partes y también restaurantes de cocina muy variada: griega, argentina, italiana y francesa. Ah, y también uno de comida árabe. Hay un par de pequeñas librerías y dentro del parque, una biblioteca pública. Hacia el lado de allá hay una tienda de antigüedades, y, aunque no soy muy del estilo, me encanta visitar al dueño y hablar con él. Hay piezas con historias realmente interesantes.


  Tras la reja que bordeaba las hectáreas de árboles y áreas de juegos infantiles podían verse cinco o seis personas sentadas a la sombra frente a sus lienzos. Un grupo más numeroso practicaba tai-chi.


  —Ya hemos llegado.


  Entraron en el local y estudiaron el menú, escrito en un pizarrón adosado a la pared. Carolina inspiró fuerte, pues el aroma del pan recién horneado llenaba todo el lugar.


  —Voy a pedir un expreso cortado y un panini de salami y queso. ¿Tú qué quieres?


  Ella eligió un sándwich de tres quesos y té verde helado.


  —¡No puedes dejar de probar los postres! —advirtió él—. Sé que te gusta el dulce, te he visto. Si no te lo quieres comer ahora, déjame que te lleve uno de esos con melocotón y una tartaleta de frutos del bosque.


  —Me vas a hacer engordar, Alonso.


  Él la abrazó y le besó la frente.


  —No te preocupes —susurró cerca de su oído—, yo te ayudo a quemar más calorías.


  Con las mejillas en llamas, Carolina bajó la mirada, pero sonreía y sus ojos estaban llenos de promesas.


  En cuanto recibieron su comida, buscaron un banco dentro de las instalaciones del parque para disfrutarla. Una ardilla y algunos pájaros se acercaron esperanzados de recibir algún regalito. Alonso se mostraba satisfecho y feliz.


  —Todavía no puedo creerlo. Carolina Franco, me acabas de dar el mejor regalo de cumpleaños que hubiera podido imaginar. —Se volvió a mirarla con una enorme sonrisa colgando de su cara, pero ella estaba como ausente—. ¿Qué tienes?


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Alonso… —empezó.


  —Me gusta cuando dices mi nombre —interrumpió con un murmullo.


  Ella sacudió la cabeza y, en busca de las palabras adecuadas, fijó la mirada en el chorro de agua que danzaba en una fuente cercana.


  —Tú… eres impulsivo y las cosas se te hacen fáciles, pero ¿ya te has puesto a pensar en todas las implicaciones que puede tener una relación entre nosotros?


  —Hey… —La tomó suavemente de la barbilla para que lo mirara—. ¿A qué viene el comentario?


  Se tomó su tiempo; no sabía cómo decirle lo que le preocupaba.


  —Para empezar, está tu trato con Fernando.


  —¿Mi trato con Fernando? —repitió, ceñudo—. ¿Quién te ha hablado de eso? No importa, mejor no quiero saberlo. —Se frotó la cara—. No sé que habrás oído, pero te voy a decir las cosas tal como fueron, y espero que no tengamos que volver a tocar el tema. No es algo de lo que me guste hablar.


  »Hace mucho tiempo, yo… me sentía solo. Buscaba desesperadamente alguien para llenar un vacío que me había dejado un desengaño amoroso, pero no encontraba a la persona adecuada. No sé por qué tenía una especie de urgencia, de compulsión: era fácil empezar relaciones, pero en cuanto empezaba a rascar debajo de la superficie quedaba desencantado con lo que hallaba, así que terminaba con la mujer en cuestión y empezaba a buscar de nuevo. Llegó el momento en que creía que todo era inútil, que una relación como la que yo quería no existía, que debía dedicarme a divertirme, sin complicaciones.


  Varias líneas le cruzaban la frente. Carolina tenía muchas dudas, Antonia nunca le había dado detalles acerca de la mujer que había hecho daño a su hermano, ni de su relación, pero prefirió no preguntar de momento.


  —Tuve un problema con Fernando por eso. Un problema muy serio. Él dice, y tiene razón, que el ambiente que hay en la empresa influye en el desempeño de las personas. Está convencido de que las relaciones amorosas entre colaboradores tienden a complicarlo. Sin embargo, como Leila trabaja allí mismo, no puede prohibirlas, aunque es un hecho que las desalienta.


  »Después de unas experiencias incómodas, habló conmigo y me pidió que me abstuviera de intimar con las empleadas. —Se pasó una mano por la mandíbula rasposa—. Al principio me lo tomé mal, pero, durante ese tiempo, mis padres y Antonia también me hicieron ver que mi forma de llevar mis relaciones no era la más adecuada. Cuatro personas que realmente se preocupaban por mí me dijeron lo mismo. Debían de tener algo de razón. Así que me tragué mi orgullo, acepté que me había equivocado y me comprometí a evitar esas situaciones en el futuro.


  Carolina sintió que el día iba perdiendo encanto, como si el cielo se hubiera encapotado de pronto.


  —Entonces, le diste tu palabra.


  Alonso agachó la cabeza, para que sus ojos estuvieran a la altura de los de ella.


  —Eso no es importante, Caro. Quiero intentar algo serio contigo y, si las cosas funcionan entre nosotros, no tendría el menor problema en hablar con Fernando o con quien sea para defender nuestra relación.


  »Que te quede claro: estoy cansado de relaciones efímeras, de encuentros casuales. Yo veo lo que está surgiendo entre nosotros como una oportunidad para tener algo bueno, y pienso poner todo de mi parte para que funcione. Lo único que necesito saber es si tú estás en la misma frecuencia, porque si no… —apretó la mandíbula y miró al vacío—. Si no, sería mejor dejarlo aquí.


  Sorprendida con la intensidad de las palabras de quien normalmente era tan despreocupado, Carolina sintió que podía creerle; además, cada gesto, cada inflexión de su voz, parecía sincera.


  A pesar de que él no lo había mencionado, había una condición implícita en su ofrecimiento: si él iba a luchar con sus demonios, ella debía pelear contra los propios, contra las dudas, contra el temor, contra la desconfianza.


  Lo pensó unos segundos más. De alguna forma, estaba poniendo en riesgo su trabajo y se arriesgaba a ser la comidilla de la oficina.


  «¡Qué curioso es el destino! —se dijo—. Habría querido encontrar a mi hombre en otro lado, pero ya no puedo negar que lo tengo aquí, al alcance de la mano. No es perfecto, pero es ideal para mí, y sería muy tonta si desperdicio la oportunidad».


  Entonces notó otra cosa que nunca pensó ver: una fugaz vulnerabilidad en la expresión de Alonso. El extrovertido Alonso, el rompecorazones, temía que lo fuera a rechazar.


  Un fogonazo de ternura se disparó en su pecho.


  —Echémosle ganas, pues.
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  VIERNES


  Los últimos días en su refugio, Carolina paseó mucho. Su desesperación incapacitante se había transformado en una profunda tristeza. Sabía que no estaba bien todavía y que para eso faltaba mucho tiempo.


  Y también tuvo que admitir que lo echaba de menos.


  Salvo la última vez, todo lo que tenía de él eran bonitos recuerdos. Su presencia había sido para ella la luz más brillante durante casi dos años. De alguna manera, ella se había nutrido de su impulsividad, su buen humor, su contagiosa energía y su optimismo. Gracias a Alonso había hecho cosas que antes no había imaginado, se había abierto a nuevas experiencias y había amado sin condiciones y sin temores.


  Y había recibido a cambio. Si no en la misma medida, él también la había amado.


  ¡Cómo le habría gustado poder regresar el tiempo y robarle un poquito de sus mejores atributos para atesorarlos en un cofre invisible! Pero no había remedio: estaría incompleta el resto de su vida.


  Los árboles y el bosque estaban hermosos. La cascada caía sin pausa sobre las rocas. Como siempre, todos ellos fueron buena compañía. Cada uno era testigo de lo mucho que le había dolido la traición, de cómo estaba despedazada y de que, sorprendentemente, aún vivía. Con su serenidad inmutable parecían decirle: «Todo pasa. Lograrás salir adelante».


  Mientras contemplaba la cascada, un hombre se le acercó y le habló. Inmersa en sus pensamientos, no lo vio acercarse. Fue presa de un sobresalto.


  —Perdone, ¿se encuentra bien? —preguntó con un gesto apaciguador de la mano.


  Ella se puso rígida, como un animal silvestre que encuentra por primera vez a un humano y, al igual que uno de ellos, emprendió la huida. Mientras se alejaba, se sintió tonta, ridícula, descortés.


  Pero no iba a contarle su vida a un extraño. Para eso tenía a sus árboles.


  Carolina regresó a la cabaña y se quedó ahí, lamiendo sus heridas. No quería que se repitiera el episodio de la mañana. Lupita la visitó por la tarde y ella le aseguró que estaba prácticamente lista para hacer a Alonso papilla en cuanto lo viera. No encontraría mujer más fría e indiferente que ella.


  —¡Bravo, sobrina! ¡Así se habla! No merece que le llores ni una lágrima más. ¿Cuándo regresas? ¿Quieres venirte conmigo?


  Carolina sacudió la cabeza y le sonrió con agradecimiento.


  —Si no te importa, quisiera tener una noche más de paz antes de volver al drama y al estrés.


  —¿Quieres que me quede contigo? Podríamos…


  Pero Caro no la dejó continuar. Sabía que a Lupita le preocupaba que fuera a flaquear en el último momento y que dejara de ir al trabajo. La abrazó con cariño.


  —No te preocupes, el lunes estaré en la oficina.


  Desde detrás de la persiana en el despacho de su marido, Leila espiaba a Alonso, quien marcaba un número en su móvil con expresión sombría.


  —¿Qué haces? —preguntó Fernando levantando la vista del documento que tenía enfrente.


  A Leila no le preocupó que la hubiera descubierto.


  —Esto no me gusta nada —masculló—. Todo está de cabeza en la oficina: el cliente que no paga, dos vacantes de profesor sin llenar, Alonso en Babia toda la semana y, para colmo, Carolina con su «problema familiar». ¿Cuándo me vas a decir de qué se trata?


  Fernando hizo un gesto de impaciencia.


  —Ya te lo dije, mujer: no me dio detalles, y no quise pedírselos. El día que hablamos sonaba muy alterada y, salvo esta ocasión, jamás nos había fallado. No quise ser insensible.


  —¡Fernando! —exclamó ella con las manos apuntando hacia el cielo en señal de exasperación—. ¡Eres su jefe, tienes todo el derecho de saber los motivos detrás de la ausencia de tu empleada! —Finalmente se alejó de la ventana y se dejó caer en una de las sillas que estaban frente al escritorio de su esposo. Alcanzó su café y le dio un sorbo—. Si no se presenta el lunes, no tendremos más remedio que buscar una sustituta, y no hay forma de que nos demande: podemos acusarla de abandono de trabajo.


  —Leila, no vamos a hacer eso. Carolina nos llamó para avisarnos de que iba a faltar y luego para decirnos que no había podido solucionar su asunto. Me pidió permiso para tomarse unos días más y yo se lo di.


  El atractivo rostro de Leila (gracias al cual había conquistado a su esposo) se contrajo en una mueca de exasperación.


  —¡Pues no debiste! Eres un blandengue, y por eso la gente luego quiere aprovecharse. ¡Incluso la mosquita muerta de Carolina! No dudaría de que se hubiera enredado con alguien y ahora… —Se detuvo, los ojos, enormes—. ¡Claro! ¿Por qué no me he dado cuenta antes? Alonso en Babia y esta niña… Fernando, ¿sabes algo? ¿Qué ha hecho ahora tu amiguito?


  Los dedos regordetes de Fernando presionaron el puente de su nariz, empujando por unos instantes la montura de sus gafas. Dura, sí, pero nada tonta, su mujer sospechaba lo mismo que él, aunque nunca hubiera compartido con ella que Alonso le había confesado que tenía una relación con Carolina.


  —Bueno —presionó Leila—, no te quedes callado. ¿Sabes qué está pasando o no?


  —No exactamente, pero pienso averiguarlo.


  —Hazlo, y pronto. No podemos estar sin apoyo.
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  SÁBADO


  Carolina salió de la cabaña mochila en mano y echó la llave. Avanzó por el sendero, ahora en dirección contraria. Empezaba a notar movimiento en algunas de las cabañas vecinas. Sintió la tibieza del sol sobre la piel, llenó sus pulmones con el aire limpio y escuchó la canción de los riachuelos. Dio gracias a Dios: estaba viva, era joven y fuerte y saldría adelante.


  Tenía un arma poderosísima de aliada: su orgullo. Nada de lo que él dijera o hiciera la conmovería. Y si ya la había olvidado, si no hacía nada por acercarse, mejor. Sería como si todo lo hubiera soñado, como si hubiera tomado una droga de la felicidad cuyos efectos por fin se habían diluido. La recuperación le costaría esfuerzo y lágrimas, pero no había duda: se recuperaría.


  En el taxi de regreso a casa, fantaseó con tomar un largo baño. También se le ocurrió que debía tirar la ropa que traía puesta a la basura. La había usado durante tanto tiempo que casi se tenía sola de pie, y, además, siempre la asociaría a los peores días de su vida. Quemarla sería más representativo de lo que sentía, aunque un poco más complicado.


  En cuanto la vio por la puerta de cristal, José se levantó lo más rápido que sus viejos huesos permitían.


  —¡Señorita Carolina! No sabe usted el vilo en el que nos tenía. Todo el día con el Jesús en la boca, pensando en usted. Pase, pase. Déjeme, le llevo su maleta.


  Carolina lo miró con aprecio; sabía que era sincero.


  —No es necesario, José, gracias. No pesa, yo la llevo.


  Con su terquedad característica, él cogió la mochila por el asa.


  —Perdóneme que se lo diga, señorita, pero usted no parece estar nada bien. Está muy delgada. Necesita varios botes de vitaminas. En mis tiempos nos daban aceite de hígado de bacalao, pero no se lo deseo ni a mi peor enemigo, sabe espantoso.


  —Gracias —respondió ella, divertida—. En cuanto entre en casa voy a ver qué puedo hacer por mi persona, ya que usted me dice que tengo tan mal aspecto.


  —No me malinterprete, señorita. Usted sigue siendo tan bonita como una muñeca, pero está tan delgadita como mi dedo meñique. Si estuviera aquí mi mujer, la pondría a prepararle unos buenos caldos para reponerle las fuerzas.


  —Gracias otra vez. No será necesario, yo misma me los prepararé. ¿Ha venido mi amiga Antonia?


  Él asintió enérgicamente.


  —Tres veces ya: les da de comer a sus gatitos y les limpia su arena.


  Carolina sonrió aliviada.


  —También ha venido el señor Alonso, todos los días, desde que usted se fue. —Diligentemente, abrió el cajón de su escritorio y le mostró un papelito manoseado—. Mire, le dejó esto.


  Carolina observó el recado como si se tratara del cadáver hinchado de un animal a la orilla de la carretera. Estaba muy seria, y empleó un tono de voz que jamás había usado con él: duro y tajante.


  —José, nada que venga de ese señor puede interesarme. Le pido, por favor, que no lo deje entrar. Que él venga a importunar aquí en mi casa me molesta demasiado.


  —¿Y qué hago con el papel? —preguntó, confundido.


  —Tírelo, rómpalo, quémelo, por mí puede limpiar la suela de sus zapatos con él. —Apretó la mandíbula—. Tengo que subir. Nos vemos luego.


  Con un tirón recuperó su mochila y se marchó, visiblemente molesta.


  «¡Pobrecillos! —se dijo José para sus adentros—. Con lo bonita pareja que hacían… Pero hay cosas que cuando se rompen ya no tienen arreglo. Como lo de mi Manuela y yo. Ay, nada que hacer. Si la señorita Carolina necesita que le espantemos al tipo, así lo haremos. Él debe de tener su gente que lo apoye, y ella está tan solita…».


  Carolina cruzó la puerta de su piso bastante menos contenta que como había entrado al edificio. Entonces escuchó los maullidos. Sus gatos, Buda y Nina, comenzaron a restregarse contra sus piernas, reclamando su atención. Eso la hizo sentir mejor. Se sentó en el suelo y les hizo mimos un buen rato; luego se cercioró de que tuvieran comida y agua fresca, y cuando estuvo satisfecha comenzó a desvestirse, ahí en la cocina.


  Cogió una bolsa grande de basura y metió todo hecho una bola, incluso la ropa interior. No quería tener ni un solo recuerdo de aquellos días en la cabaña.


  Nunca se imaginó que mientras se remojaba en el agua caliente con burbujas y escuchaba en Spotify la lista de «Piano para relajarse», Alonso estuviera abajo, buscándola. Su naturaleza obsesiva fue utilizada en su contra, pues José ya sabía a qué hora esperarlo y desapareció a hacer un trabajito diez minutos antes. Ojalá que para cuando terminara de poner las lámparas de los Martínez el joven Alonso ya se hubiera ido.


  Le caía bien, imposible negar que era simpático, ¡y había estado tan preocupado toda la semana…! Se le encogía el corazón al pensar la noticia que tenía que darle. Al día siguiente, gracias a Dios, era domingo; si algo pasaba, no sería responsabilidad suya.


  Todavía sumergida y respirando un delicioso aroma a lavanda y a romero, Carolina escuchó el timbre del teléfono, que repiqueteaba con insistencia. Se tapó los oídos, aunque eso no la ayudó a deshacer el horrible nudo de su estómago. Media hora después, vació y secó la bañera. Esperaba que hasta el último microorganismo de la mala suerte hubiera perecido y se hubiera ido por el desagüe.


  Envuelta en una bata, observó, cautelosa, el teléfono. El foco de los mensajes parpadeaba y, así como así, su tranquilidad se tambaleó. Quizá debía desconectar la máquina. Y además borrar la cinta de mensajes sin escucharla. Ya había hablado con las personas que más le importaban. Solo le faltaba su madre, y aclararía cualquier asunto pendiente con ella esa misma noche.


  Pensó que era una buena idea, pero se equivocó. Creyó que estar rodeado de gente lo alegraría un poco, y por eso fue a la comida en casa de sus padres, pero incluso en ese ambiente se topó con la ausencia de Carolina.


  Al entrar a la cocina, se sintió reconfortado por la conocida escena: su padre, protegido con un amplio mandil que rezaba «Dale un beso al cocinero», vertía especies y salsas en el plato donde marinaba la carne que iría a la parrilla. Mientras, su madre picaba tomates sentada ante la mesa de la cocina, dispuesta a terminar un guacamole, y Antonia colocaba flores recién cortadas en un florero que iría a parar a la mesita del jardín.


  —¡Hijo, qué bien que llegas! —saludó su padre con una franca sonrisa que Alonso no pudo emular.


  Antonia no dijo nada: posó su mirada un instante en sus ojeras y se acercó a darle un abrazo sentido.


  —Hola, mi vida —dijo su madre cuando Alonso se agachó a besarle la frente. Él percibió entonces el penetrante aroma de cilantro que se encontraba en un cuenco cercano—. ¿Puedes poner la mesa? —Con la barbilla señaló una pila de coloridos platos y cubiertos—. Por cierto, tienes que sacar dos más: Samuel está a punto de llegar, y falta el de Caro.


  De inmediato, la atención de Antonia pasó de las flores al rostro de su hermano. Se mordió el labio.


  —Mamá —empezó ella, titubeante—, Caro no va a venir.


  —¿Por qué? No me digas que ya se ha cansado de la cocina de tu padre —dijo en tono de broma.


  Se hizo un silencio tan largo que incluso Sergio detuvo su trayecto a la nevera en espera de la respuesta.


  —No, qué va —dijo Alonso encontrando en algún lado una risita—. Lo que pasa es que está fuera de la ciudad. Se ha ido a las Grutas de la Estrella con una de sus primas.


  —¿A las grutas? —preguntó su padre con extrañeza.


  Alonso se encogió de hombros.


  —Ya sabes cómo es; la prima tenía que hacer un trabajo para el colegio y Carolina se ofreció a acompañarla.


  Fue una buena excusa, pues todos se la creyeron y continuaron con sus tareas. Todos menos Antonia, por supuesto, quien se guardó mucho de abrir la boca.
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  DOMINGO


  Lo primero que cruzó la mente de Carolina al despertar fue su larga lista de pendientes. Tenía que comprar comida, cambiar la arena de los gatos, hacer algo de limpieza y dejar en la nevera verduras limpias y fruta picada que sirvieran para los desayunos y para facilitar el proceso de las meriendas. Entonces sonó el teléfono, otra vez, crispándole los nervios. Saltó de la cama y, antes de que diera otro timbrazo, desconectó el cable.


  —Bienvenidas, paz y tranquilidad —murmuró, y tras unos segundos agregó—: Tal vez deba cambiar mi número.


  Decidió dedicarse primero a lo que debía hacer en la calle y luego a sus faenas en casa. Mientras más temprano se fuera, menos gente encontraría.


  —No tardo, bebés —les dijo a sus mascotas, quienes la siguieron hasta la puerta del piso maullando, como en reproche—. Lo prometo.


  Cerró la puerta sintiéndose culpable y apuró el paso hacia la pequeña pero surtida tienda que estaba a dos manzanas de su casa. Antes de regresar, se aseguró de llevarles un juguete nuevo y una lata de la comida cara a cada uno, la que solo compraba en ocasiones especiales.


  Mientras guardaba los víveres en la alacena, iba sintiéndose más dueña de sí. Sin embargo, inesperadamente, algo vino a atormentarla: desde una foto, igual a la que él tenía, Alonso la miraba sonriente. «Seguro que su copia está en la basura o escondida en la esquina más recóndita de algún armario o cajón. No habrá querido incomodar a sus visitas».


  Se dio cuenta entonces de que el tipo de limpieza que tenía que hacer era otro. Empezó a buscar todas las fotos de él, también las tarjetas y las cartas que le había escrito. Montones de mentiras en papel elegante. Juntó cada uno de sus regalos, incluyendo la ropa y el perfume y los libros que le había prestado. «Tiene dinero, bien puede comprarse nuevos». Los discos y DVDS que le había recomendado. «Basura contaminando mi espacio».


  Aun a pesar del enfado, hubo varias cosas que le dolió tirar a la caja que iba a ir a parar a la iglesia que frecuentaba: algunos libros y discos ya eran parte de ella. Ojalá hubiera una manera de tirar lo que a uno le sobra por dentro. A las fotos y cartas sí les prendió fuego, qué demonios, ella no tenía coche, estaba aportando su cuota de CO2. Entonces se acordó del brazalete, y deshacerse de él le dolió tanto que se hizo sangre en el labio al mordérselo para no llorar.


  —¡Maldito mentiroso!


  Justamente hacía un mes que Alonso comenzó a preguntarle una y otra vez qué era lo que quería hacer para celebrar el primer aniversario de su noviazgo.


  —No lo sé —dijo ella, algo cansada del tema—. Ya te he propuesto ir a bailar, a cenar, a patinar, hacer un pícnic, irnos a un museo, y nada te parece bien.


  Recostado sobre sus piernas, él se incorporó hasta que quedó muy cerca de su cara. Le acarició la mejilla con el revés de su mano y murmuró:


  —No es que no me parezca nada bien, preciosa, es que este año ha sido tan perfecto y me has hecho tan feliz que quiero hacer algo especial, algo que no haríamos otro día cualquiera. Quiero que recuerdes ese día para siempre.


  Carolina no pudo resistirse a tenerlo tan cerca: con sus manos lo atrajo hacia sí y lo besó, sintiendo aquella increíble química que no parecía disminuir con el paso del tiempo.


  —Te amo —le dijo mirándolo a los ojos y sin soltarlo—, y este ha sido uno de los mejores años de mi vida, simplemente porque te tengo a ti. Así que cualquier cosa que decidas hacer va a ser especial y nunca la voy a olvidar.


  —Bien. —Le sonrió cariñosamente y la besó de nuevo—. Prometo inspirarme, pero antes debemos concentrarnos en un asunto mucho más urgente.


  Le besó el cuello y empezó a desabotonar su blusa.


  Situados en la cola en la taquilla del cine, Antonia y Samuel esperaban su turno con las manos entrelazadas.


  —Oye, no me has contado: ¿se enfadó ayer tu madre porque saliste conmigo? —preguntó Antonia.


  —Ya sabes cómo es —respondió él con una mueca de hastío—. Ya se le pasará.


  Antonia sintió una punzada de culpa, y él, que la conocía bien, la atajó antes de que pudiera insistir en el tema. No tuvo que hacer mucho, solo posó el dedo índice sobre los labios de su novia. Su decisión estaba tomada: Antonia sobre tradición mal entendida, pesara a quien pesara. Y estaba convencido de que su madre terminaría por aceptarlo. Pero el asunto le desgastaba ya, y estaba cansado de darle vueltas.


  —Mejor cuéntame: ¿cómo sigue tu hermano?


  —Mal —resopló Antonia sacudiendo la cabeza—. Tú lo viste ayer. ¿Verdad que parece enfermo?


  Samuel asintió de inmediato. ¡Pobre tipo! A leguas se notaba que lo estaba pasando mal.


  —O sea, que no ha podido arreglar las cosas con Carolina.


  —¡Qué va! —negó con una sombra de preocupación en los ojos—. Caro lo ha estado evadiendo, ¡ni siquiera ha podido hablar con ella! La entiendo, no voy a negártelo. Pero me siento entre la espada y la pared, odio ver a mi hermano así.


  Samuel pasó un brazo por los hombros de su novia y la estrechó contra él.


  —Lo sé, cariño. Estás en una posición muy difícil. Sé que te cuesta trabajo, pero creo que lo mejor que puedes hacer es permanecer neutral. Lo más que puedas.


  —¿Pero cómo? —preguntó ella con angustia.


  —No estoy seguro. Una situación a la vez, supongo. Es muy posible que te equivoques, o que alguno de los dos malinterprete tus acciones, Tony, pero, por favor, recuerda que estás actuando por amor a ambos y que ellos están dolidos y tienen sus propios procesos que resolver. Y siempre, siempre ten presente que estoy aquí para ti.


  Agradecida, Antonia apoyó la cabeza sobre el hombro de él, al tiempo que la mujer detrás de ellos en la cola decía:


  —Joven, ya le toca.
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  Alonso siguió dándole vueltas al tema de la celebración del aniversario hasta que dio con lo que buscaba unos días después, mientras leía el periódico. La nota, en la sección de espectáculos, decía que en una ciudad cercana habría un concierto de gala, justo el fin de semana posterior al «gran día». Tres tenores de fama mundial y un invitado especial habían escogido un repertorio de baladas y habían grabado un disco, que estaba resultando todo un éxito. Comenzarían su gira promocional con ese concierto, y él supo que era el evento adecuado.


  Para dar inicio a los preparativos de la celebración, reservó las entradas y compró billetes de tren. El viaje duraría hora y media.


  —Le informo, señorita, de que ya tengo en mente el plan perfecto, así que voy a pedirle que en los próximos días escoja un vestido de noche. Va a ser parte de mi regalo, y la única condición que pongo es que me deje acompañarla.


  —¿Y podría preguntar para qué tipo de evento? —preguntó, divertida.


  —Podría, pero, lamentablemente, no voy a contestarle.


  —Pero entonces va a ser muy difícil escoger el vestido correcto —se quejó Carolina con el ceño fruncido.


  —Por eso voy a acompañarla —rebatió él, guiñándole un ojo.


  A partir de ese día dedicaron el tiempo de la comida a visitar las boutiques que estaban cerca de la oficina. Ya tenían una pequeña selección, y él prometió que la compra se haría el sábado.


  Aquel día fueron a un centro comercial que quedaba más lejos. La tienda estaba bastante concurrida: al parecer, había varias graduaciones en el horizonte. Carolina se probó unos vestidos, y salía cada vez a mostrárselos a su novio para que diera el visto bueno. De pronto, la cortina se corrió y él se deslizó dentro del probador.


  —¡Alonso! ¿Qué haces aquí? —preguntó ella con voz ahogada.


  —Quería que vieras este, a ver qué te parece.


  Era un vestido corto, sin mangas y amplio, como en corte de A, cubierto con piedras a lo largo del escote y sobre los hombros.


  —¿Y no podías haberlo mandado con la dependienta?


  —¡Están todas ocupadas! —protestó—. Además, ella no podía traerte esto.


  En sus ojos había un brillo especial. Presionó su cuerpo contra el de ella y la besó, atrapándola contra la pared.


  —¿Necesita algo más, señorita? —preguntó la dependienta detrás de la cortina.


  —No, gracias. Todo bien —fue la entrecortada respuesta de Carolina. Soltó una risita nerviosa. Esperó dos minutos, manteniendo su mano sobre la boca de Alonso, que insistía en besarla. Miró hacia fuera, y, cuando estuvo segura de que no había moros en la costa, lo sacó de ahí de un empujón.


  —¡Ahora, déjame terminar esto antes de que nos arresten por faltas a la moral! —siseó, reprimiendo una sonrisa.


  No hubo controversia: de forma unánime decidieron que el vestido de las piedras era la mejor opción. Entonces, Alonso sonrió maliciosamente.


  —El siguiente paso es comprar la lencería que vaya con eso.


  Ella llevó la mirada hacia el cielo, y dijo:


  —Mejor vamos a buscar los zapatos.


  La semana siguiente, ella encontró una caja sobre su escritorio, al lado de una rosa blanca. Sobre la caja había pegado un sobre con una nota.


  Sin poder evitarlo, Carolina sonrió y apretó el regalo contra su pecho, guardó con cuidado la nota en su cartera y abrió la caja. Era un brazalete realmente bello, del cual colgaba un dije de oro blanco en forma de corazón; sintió que los ojos se le nublaban con la emoción. Lo cogió y se dirigió al despacho de Alonso.


  —¿Puedo pasar, Susana, o está ocupado?


  «Nunca está ocupado para ti», pensó la secretaria, pero se ahorró el comentario e hizo un gesto con el brazo invitándola a entrar.


  La chica le dio las gracias, avanzó y cerró la puerta tras de sí con delicadeza.


  Alonso la miraba desde detrás de su escritorio con una de sus sonrisas matadoras.


  —Es precioso, y te amo —murmuró ella.


  —¿Por qué no vienes y me lo demuestras? —la picó.


  De un rápido vistazo, ella se cercioró de que las persianas estuvieran cerradas. Agitó la cabeza en señal de reprobación, pero sus ojos danzaban. Avanzó hacia él, dio la vuelta al escritorio y posó sus labios sobre los de él.


  Los labios de Alonso se entreabrieron, pero ella se alejó. La miró, extrañado.


  —¿Qué pasa?


  —¿No hay algo que quieras decirme? —preguntó, maliciosa. En su nota, él se había guardado de escribir expresamente que la amaba—. Te aseguro que no traigo grabadora ni nada parecido.


  Después de unos momentos Alonso entendió. Se puso de pie y entrelazó los dedos de una de sus manos entre las hebras sedosas del cabello de Carolina. Con la otra mano llevó la de ella sobre su corazón, que palpitaba con fuerza.


  —Es tuyo —murmuró—, cuídalo.


  La expresión de él desbordaba de amor, y ella supo que aquel era el momento que jamás olvidaría.


  PARTE II


  El regreso
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  LUNES


  Carolina entró puntual el lunes por la mañana, y cuando la vio, Alonso sintió que el estómago se le caía al suelo. Se obligó a inspirar lentamente e hizo una muda plegaria de agradecimiento. Parecía que estaba bien, bueno, no andaba en muletas, ni tenía yeso en ninguna parte visible. Tampoco se le veían cortaduras o moratones. La verdad es que estaba muy guapa, aunque su expresión era extrañamente vacía.


  Llevaba unos pantalones color marfil, combinados con una blusa de flores y una chaqueta morada. Él sintió que el pecho le dolía, y no despegó sus ojos de ella. Por el momento estaba paralizado. No sabía qué hacer. Carolina se dirigió al despacho de Fernando, tocó la puerta y entró. Hasta entonces, él recordó sacar el aire de sus pulmones.


  Muerto de nervios, Alonso se preguntaba qué estaría pasando tras la puerta cerrada. Se puso de pie, se ajustó la corbata y se pasó el dedo índice sobre una ceja de manera compulsiva. Tenía la boca seca. Se volvió a sentar, se sirvió agua de la jarra que Susana rellenaba a diario y se dispuso a esperar, tamborileando con los dedos sobre el escritorio. Por suerte, las persianas laterales permanecían cerradas desde la semana anterior, y nadie podía ver que se comportaba como un idiota inseguro.


  En cuanto ella salió del despacho de su socio, se aclaró la garganta y abrió su propia puerta de un tirón. Al escuchar el ruido, Carolina no pudo evitar volverse. Sus miradas se cruzaron, y él pudo por fin mirar sus hermosos ojos. Parecía cansada. Le dirigió una sonrisa tímida, pero la expresión de profunda aversión de ella lo dejó clavado en donde estaba.


  Sabía que aquella actitud era normal, debía estar preparado, pero antes ella siempre había sido tan cálida que se sintió completamente descolocado. Esperaba rechazo, pero no tan fuerte. Apretó el puño alrededor del pomo de la puerta. Su inseguridad lo estaba haciendo perder segundos preciosos: en cualquier momento ella se alejaría.


  «¡Vamos, idiota, abre la boca!».


  Lo logró justo antes de que ella se diera la media vuelta, aunque tuvo que aclararse la garganta de nuevo.


  —Caro, hola. ¿Puedes venir un momento, por favor?


  Aun desde donde estaba, pudo notar la súbita palidez que apareció en sus mejillas. Varias personas que estaban cerca los miraban, curiosas. Carolina alzó la barbilla y avanzó en actitud retadora.


  —Por favor, toma asiento. —La voz salió en un hilo. Tomó otro trago de agua—. ¿Puedo ofrecerte algo?


  Ella permaneció de pie, sin decir palabra, ni siquiera lo miraba a la cara. Tenía la vista clavada en un punto en la pared que quedaba a espaldas de él. Eso lo puso más nervioso.


  —¡Por favor, Caro —imploró—, dime algo, lo que sea! Dime que soy una basura, que me odias, lo merezco.


  La respuesta no llegó. Seguía pálida; su mandíbula, apretada.


  —No sabes lo preocupado que me tenías. No he podido comer ni dormir tratando de adivinar dónde estabas. Pensaba que me volvería loco. Estaba seguro de que, si algo te hubiera pasado, me moriría.


  Nunca en su vida Carolina había sentido tanta ira. Con un esfuerzo extraordinario logró articular tan solo:


  —¿Puedo irme ya?


  Alonso dio un respingo como si lo hubiera abofeteado.


  —¿Qué? ¡No! Necesitamos hablar.


  —¿De algún tema de trabajo?


  —Sabes que no —dijo con gesto cansado.


  —Entonces, no tengo nada que hablar contigo.


  En ninguno de los escenarios que imaginó durante la semana anterior se le había ocurrido algo así. Enfado sí, llanto, pero no tenía nada preparado para aquella aplastante indiferencia. No sabía cómo tratar a aquella reina de hielo. Con gran dignidad, Carolina se dio la media vuelta. Tenía ya la mano en el pomo cuando él mencionó con voz apenas audible:


  —¡Te amo! Por favor, perdóname.


  Sin siquiera tomarse la molestia de darse la vuelta, ella dijo con frialdad:


  —Espero que entiendas que no quiero volver a verte, ni hablar contigo nunca más.


  —No digas eso, Caro —murmuró—. Yo te quiero más que a nadie.


  Ella soltó una risita burlona.


  —En ese caso, hazme feliz y ahórrame el disgusto de tenerte cerca. Te quiero fuera de mi vida.


  Salió del despacho, aunque no fue directamente a su sitio, sino al baño. Se encerró en un cubículo sintiendo que la sangre le hervía del coraje.


  «¡Obligarme a entrar en su despacho! ¡Ese estúpido, asqueroso, repulsivo remedo de hombre!».


  Necesitaba hablar con alguien con urgencia. Alguien que la hiciera regresar a sus cabales y evitara que saliera en los titulares de los periódicos por cometer un crimen violento y atroz. Sacó su móvil y marcó el teléfono de Lupita.


  —¡Gracias a Dios estás ahí! —exclamó con fervor.


  —Te dije que estaría pendiente por si me necesitabas. ¿Cómo ha ido? ¿Has tenido problemas con Fernando?


  —No, para nada. De hecho, él ha sido muy comprensivo.


  —Entiendo, entonces el problema ha sido con Alonso.


  —Ay, Lupita. ¡Ha sido horrible! Yo sabía que me iba a costar trabajo estar cerca de él, pero me siento más vulnerable de lo que puedo manejar. Quisiera… destrozar su despacho, darle de bofetadas…


  —¿Ha intentado acercarse a ti?


  —Claro que lo ha hecho. ¿Y qué crees que me ha dicho?


  —Que te quiere, y te ha pedido perdón.


  Carolina alejó el aparato de su cara y lo miró con sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ay, hija, porque tu pobre madre pasó por lo mismo no sé cuántas veces.


  Carolina se sintió aún más deprimida.


  —¿Sabes qué es lo peor de todo? Que una parte de mí quiere creerle.


  —Te entiendo, cariño. Todos cometemos errores y merecemos una segunda oportunidad. El problema con los hombres infieles es que la gran mayoría nunca se enmienda.


  Carolina dejó escapar un suspiro, y su tía preguntó:


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que se fuera al demonio, en otras palabras. —Echó un vistazo a su delicado reloj de pulsera—. Debo regresar, no quiero que Fernando se arrepienta de haberme apoyado. Gracias por escucharme, ¡te quiero!


  —Llama cuando lo necesites. Y ten valor.


  Regresó a su sitio algo más tranquila. Suspiró de gusto; se sentía bien por estar de vuelta a la actividad, al ajetreo. Miró una pila enorme de correspondencia sin abrir. «Mejor: cuanto más trabajo haya, menos tiempo tendré de pensar».


  Martín se asomó entonces por encima de la división de sus cubículos y la saludó, amistoso.


  —¡Caro, bienvenida! ¿Todo bien?


  —Excelente, gracias.


  —Oye, ¿ya has visto a Alonso? Te estuvo buscando la semana pasada; al parecer, tenía un asunto pendiente que ver contigo.


  «Apuesto a que sí», pensó.


  —Sí, gracias. —Hizo un gesto displicente con la mano—. Asunto arreglado.


  —Perfecto. ¿Tienes algo de tiempo? Fernando ha pedido un informe de los cursos impartidos en el primer trimestre de este año y tengo un par de dudas.


  —Dame quince minutos y estoy contigo. Solo quiero revisar que no haya nada urgente en el correo.


  Carolina espiró de forma inaudible, contenta de que el tema de Alonso hubiera quedado olvidado tan rápido.


  Siempre atenta a todo lo que tenía que ver con su jefe, Susana notó la rigidez en la espalda de Carolina cuando salió del despacho de Alonso. Unos diez minutos después, entró ella con una lista de pendientes y lo encontró con las largas piernas estiradas bajo el escritorio y la mirada perdida. Eso no era todo; en su cara había… ¿dolor? Apretó los labios, preocupada.


  —¿Jefe?


  Alonso tardó un momento en reaccionar. Finalmente, sacudió la cabeza e intentó concentrarse en lo que estaba sucediendo aparte de su aflicción.


  —Solo quería recordarte la junta que tienes con la constructora.


  —¿Cuándo es, hoy? —preguntó irritado.


  —De hecho, estaba programada para la semana pasada, pero la pasé para esta. Es mañana, a primera hora.


  —¿La has cambiado? Pero ¿por qué? Yo…


  Ella alzó una ceja y su cara adquirió una expresión muy significativa.


  —Claro, entiendo. ¿Hay algo urgente para hoy?


  —No realmente. Tu cena con los editores de material didáctico quedó cancelada también. Quedaron en llamar esta semana para reprogramar.


  —Gracias, no sé lo que haría sin ti.


  —Llegarías tarde a la mitad de tus compromisos y olvidarías la otra mitad —le respondió. Bajó la voz, a pesar de que la puerta estaba cerrada—. Pero, por cómo se ven las cosas, no podrás resolver tus problemas pronto, y yo no puedo estar posponiendo tus citas por tiempo indefinido. Así que ¿qué piensas hacer?


  Las facciones de Alonso se endurecieron. La miró fijamente, pero ella no se amilanó. Parecía sincera en su preocupación. Él bajó la guardia y suspiró.


  —¡No lo sé! —dijo sobándose las sienes. Sentía la cabeza a punto de estallar—. Oye, ¿crees que los demás también se han dado cuenta de mi problema con Caro?


  —Bueno, no te conocen como yo. Pero si sigues caminando como un muerto viviente por todas partes, con la mente en otra dimensión, creo que te será difícil mantener las apariencias.
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  Antonia llegó poco antes de la hora de la comida. Encontró a Carolina muy concentrada en la lectura de un documento. Tocó en la división como lo haría ante una puerta. La cara de Carolina se iluminó con la sorpresa. Se levantó y se abrazaron.


  —¡Amiga, qué alegría! ¿Qué haces por aquí?


  —He venido a secuestrarte para comer.


  —¿Pero cómo has sabido que había vuelto ya?


  —Intuición… Y hablé con Lupita.


  —Oye, en serio te agradezco que hayas venido hasta aquí —dijo Caro con sinceridad—, pero no creo poder salir, hay muchísimo que hacer.


  —De todos modos tienes que comer, y prometo ayudarte toda la tarde.


  Carolina dudó solo unos segundos más.


  —Está bien. Pero voy a tomarte la palabra, ¿eh?


  —Prometido: aquí me quedo contigo para archivar o hacer alguna de esas encantadoras actividades.


  Carolina miró su reloj de pulsera y se puso de pie. Cogió su bolso y su abrigo.


  —Vámonos, pues. ¿Alguna sugerencia?


  —Acaban de abrir un local de especialidades hindúes muy cerca, y, por lo que dicen, el servicio es bastante rápido.


  —Me parece bien, deja que coja mi bolso.


  En las escaleras, de camino a la calle, se toparon con Alonso, quien firmaba unos documentos que le había llevado Susana de último momento. No hizo nada para disimular, y miró a Caro sin parpadear y con tal intensidad que incluso a Antonia le costó trabajo mantener el ritmo de la conversación.


  Una vez fuera del edificio le comentó:


  —Amiga, siempre hemos sido sinceras la una con la otra, y espero que siga siendo así. —La miró a los ojos—. Ya sé lo que pasó. Alonso me lo ha contado.


  —¿Ahora entiendes por qué me sentía un poco incómoda de contarte mi problema?


  —¡Claro! Déjame decirte que no me ha dado detalles, pero lo que hizo fue totalmente despreciable. —Recordó entonces las palabras de Samuel, pero en ese momento no podía mantenerse neutral. Tanto Carolina como Alonso necesitaban ayuda, y ella iba a intentar dárselas—. No entiendo todavía cómo pudo dejar que algo así pasara, especialmente después de ver cómo te trataba.


  —Pues, como dicen por ahí, las apariencias engañan. Hasta a mí me la coló.


  Antonia sacó unas gafas oscuras de su bolsa y se las puso. Una vez que cruzaron la calle, mencionó titubeante:


  —Está arrepentidísimo.


  Carolina se tensó a su lado.


  —Mira, Antonia…


  —Ya sé, ya sé —Antonia hizo un gesto pacificador con las manos—, no es de mi incumbencia. Solo quería que lo supieras: de verdad está sufriendo.


  —No puedo decir que lo siento —replicó su amiga, seca.


  Antonia se atusó el cabello en un gesto nervioso e hizo un último intento:


  —Se nota que nada más verlo te pones mal —murmuró.


  —¡Lo sé! —aceptó Carolina tras un gemido—. ¡Es terrible! Necesito hacer algo, no quiero dar pie para que todos en la empresa estén hablando de nosotros.


  Antonia se quedó pensando, entrelazó el brazo con el de su amiga y finalmente le propuso:


  —Hoy por la noche, cuando salgamos de la empresa, pasamos por la farmacia y te compramos unos tranquilizantes.


  —No lo sé, nunca he usado esas cosas.


  —No son muy fuertes, no necesitas receta para adquirirlos, pero tal vez te convenga tenerlos a la mano. Por si acaso.


  A través de los cristales, Alonso siguió con la mirada al par de amigas hasta que doblaron la esquina y se perdieron de vista. Susana esperó, paciente, a que volviera a ponerle atención.


  —No va a perdonarme, ¿verdad? —le preguntó con tristeza.


  —No lo sé, no tengo idea de lo que le has hecho.


  —Piensa muy mal —dijo, sin atreverse a confesar lo sucedido.


  —Yo creo que Carolina es una muchacha sensata e inteligente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que no va a caer rendida ante tus encantos.


  —Ya lo hizo una vez —protestó él.


  —Pero solo los tontos caen dos veces con la misma piedra.


  —¡Gracias! —contestó ofendido.


  Ella lo miró, seria.


  —Has preguntado mi opinión, y yo siempre voy a decirte la verdad.


  Carolina no podía creer lo que veía: ahí, sentado en el sillón de la recepción, estaba Alonso, quien se puso de pie de un salto en cuanto la vio llegar. ¿Por qué demonios había permitido José que se quedara allí? Ya estaba advertido. Pero el pobre portero parecía tan incómodo que comprendió que no era su culpa.


  Quiso ignorar a Alonso y seguir adelante, pero él estuvo frente a ella en dos segundos, cortándole el paso.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó con los dientes apretados—. He tenido un día muy largo.


  —Necesito que hablemos —anunció en tono conciliador.


  —No me interesa nada de lo que tengas que decir.


  —¡Por favor! —Extendió una mano hacia ella—. Necesito explicarte lo que pasó.


  —Lo que vi y oí fue muy claro. No requiere mayor explicación.


  —Lo que viste —dijo él con la voz ahogada de angustia— debe de haberte dolido mucho. Daría lo que fuera para regresar en el tiempo y evitarte ese dolor.


  Quiso rozarle la mejilla, pero ella se apartó como si le estuvieran acercando un hierro encendido. De tan apretados, los dientes de Carolina rechinaron.


  —¡Me imagino! Lástima que el «hubiera» no existe, ¿no, Alonso? Además, no todo es malo: estoy profundamente agradecida por el momento que me permitió abrir los ojos para dejar de ser la idiota del año. —Sin poder evitarlo, preguntó—: Dime: ¿cuántas veces me has engañado?


  La expresión de Alonso se descompuso.


  —¡No es así, Caro! Fue solo esa vez, ¡lo juro!


  —OK, te creo —contestó ella con sarcasmo—. Bueno, no, realmente no. Además, no importa si ha sido una o si han sido doscientas, ¡el fondo del asunto es que eres un mentiroso y un traidor! —Había levantado la voz—. Pensaba que había desarrollado una habilidad, un instinto para detectar a los miserables como tú. Desde que nos reencontramos me quiso advertir, quiso decirme que me alejara de ti como de un perro con rabia.


  »Pero me tragué tu discurso de querer cambiar, de querer algo «diferente». Fui tan estúpida como para creer que podía hacer que lo nuestro funcionara, y ahora simplemente estoy pagando el precio de mi propia idiotez, de mi necedad. —Los ojos se le nublaron—. Te prometo que voy a salir de esta y, al final, seré más fuerte y más sabia. ¡En cambio, tú nunca dejarás de ser un desgraciado!


  De un empujón contra su pecho se abrió camino y se dirigió al ascensor echando chispas, pero antes de presionar el botón se volvió para agregar:


  —Y no te preocupes, voy a renunciar a tu empresucha para que puedas dedicarte a seducir al resto del personal a tus anchas.


  —Isabella —susurró Alonso, la cabeza gacha. Pensó, tal vez, que ese nombre la ayudaría a entender por qué se había dado su desliz: con ninguna otra mujer en el mundo podría haber ocurrido, y ahora ni siquiera con esa… golfa podría ocurrir de nuevo.


  El ascensor ya estaba allí, pero Carolina no lo cogió.


  —¡Ah! —volvió a gritar mientras giraba en redondo y se acercaba a él con pasos desafiantes—. Gracias por darme su nombre, ¿por qué no me das su teléfono también? Tal vez podamos hacernos amigas. Quién sabe, quizá le gusten los tríos.


  José abrió sus ojos como platos, nunca había visto a la señorita Carolina comportarse de ese modo. Ella ni cuenta se dio.


  —Perdóname, Caro, por favor —suplicó con ojos vidriosos.


  —¿Sabes qué, Alonso? Hazme el favor de largarte de aquí. ¡Vete a disfrutar con tus mujeres y déjame tranquila!


  Desesperado, él la cogió del brazo.


  —¡Mierda, que no es así! ¿No entiendes que es a ti a quien amo?


  —¡Suéltame! —ordenó ella, con los ojos duros y cortantes como espadas de acero.


  —¡Necesito que me escuches!


  En ese momento, José decidió intervenir. Una cosa era hablar y otra pasarse de necio. No iba a permitir que el joven Alonso le pusiera un dedo encima a la señorita.


  —La señorita le está pidiendo que se vaya —subrayó con franca hostilidad—. Así que hágalo ya, antes de que lo saque a patadas y llame a la policía.


  Alonso se sintió traicionado, perdido y frustrado en grado superlativo. ¿Por qué no le permitían explicarse? Iba a discutir, pero la voz de la sensatez le hizo darse cuenta de que tendría que esperar a que el ambiente estuviera más tranquilo. De otro modo, la dichosa explicación no serviría de nada.


  —¡Fuera, ya ha dicho lo que tenía que decir! —José le abrió la puerta e hizo un gesto muy elocuente hacia la calle.


  Alonso salió hecho una furia. Estaba tan alterado que se dirigió al gimnasio e hizo hora y media de ejercicio a un ritmo brutal. Luego se dio un baño y regresó a su piso, donde, tras recorrer el pasillo una y otra vez cerveza en mano, decidió que mejor sería sentarse ante su escritorio y vomitar todo su sentir en papel.


  En la soledad de su piso, Carolina intentaba no llorar. Las manos le temblaban cuando se sirvió agua para tomarse las pastillas para los nervios. Puso el vaso medio lleno sobre la mesa y se agachó para cargar al bellísimo gato siamés que ronroneaba y le pasaba por las piernas. Quería saludarlo y decirle que lo quería, pero tenía la garganta cerrada, así que le besó en la cabeza, y sus lágrimas se le escurrieron sobre su pelo.


  «Demasiado tarde. No hay excusa que valga».


  Se tumbó en su cama, con la cabeza palpitante. «Isabella».


  Recordaba bien la historia, un día había convencido a Alonso de que se la contara. Esa mujer había sido muy importante en su vida; tan importante que él cambió su forma de relacionarse con las mujeres a partir de su ruptura con ella.


  Aunque pareciera imposible, se sintió aún peor. Ahora la atormentaba la idea de que la infidelidad de Alonso se había tratado de mucho más que una noche de copas. Por lo visto, no la había superado. Tal vez ella ya se había divorciado. Tal vez estaban buscando la manera de retomar su relación.


  ¡Mierda! Ojalá Alonso se mantuviera alejado y dejara de torturarla con nueva información que sentía como cristales machacados sobre su corazón.
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  MARTES


  A media mañana, el repartidor de una floristería dejó en su escritorio un bellísimo ramo de flores en sus colores favoritos. La carta que Alonso había escrito el día anterior, pasada a limpio y editada, venía en un sobre sellado.


  —Guau —dijo Martín en tono amistoso—; parece que tienes un admirador, Caro.


  Ella abrió el sobre, solo para cerciorarse de que el presente venía de la persona que creía, y de un solo vistazo pudo confirmar sus temores. Demasiado esperar que fueran de David, él ya ni le dirigía la palabra.


  Dobló la hoja sin haberla leído siquiera y la escondió en su bolso, decidida a pasarla por el triturador de papeles en la primera oportunidad que tuviera. Estaba enfadada. El enfado era como un ser vivo que acechaba en su interior todos los días y atacaba con sus tentáculos ponzoñosos al más mínimo roce. Meditó unos momentos sobre qué debía hacer y decidió escribir una breve nota, que colocó en el arreglo, y luego llevó las flores a la recepción.


  —Brenda —dijo con voz controlada—, parece que ha habido un error: han dejado esto en mi escritorio, pero son para ti. Perdón por haber abierto la nota.


  La recepcionista la miró con cara de pocos amigos y sacó la tarjeta.


  «Brenda, ¡que tengas un día maravilloso!».


  No traía firma. Se puso roja de gusto y lanzó una mirada fugaz hacia el despacho de Alonso. Carolina se abstuvo de llevar la mirada al cielo.


  —¿Algo más? —preguntó al ver que Carolina no se iba.


  —Un «gracias» no estaría mal —masculló la otra al darse la media vuelta mientras agregaba en un susurro—: ¡Zorra!


  Algunas horas después, cuando Alonso salía, se paró en seco ante la vista de las flores. ¿Acaso no las habían entregado?


  —Brenda, ¡qué tal!


  Ella le sonrió, coqueta.


  —¿Ya te vas a comer, Alonso?


  —Sí, en eso estaba. ¡Qué bonitas flores!


  —¿Verdad que sí? Me las ha mandado un admirador secreto.


  Él se atragantó un poco.


  —¿En serio? ¿Traían tarjeta?


  —Sí, mira. —Le mostró la prueba—. ¿Por qué lo preguntas? ¿Acaso estás… celoso?


  Él soltó una risa forzada. Esa letra era de Carolina, no tenía la menor duda.


  —Me voy. Disfruta tu comida.


  Con las manos cerradas en puños, regresó por el pasillo y se asomó al cubículo de Carolina. Ella lo fulminó con la mirada. Abrió la boca como para ir a reclamarle algo, se estaba portando como una… una… No sabía qué, pero ningún calificativo que llegó a su mente fue agradable. Sacudió la cabeza, decepcionado, y se alejó, absteniéndose de pronunciar palabra.


  Se metió a su despacho y dio un portazo. Estaba tan hecho polvo que, en ese momento, no quería ni verla. Su frustración era demasiado grande como para contenerla dentro, se sintió rebasado y derrotado.


  Pero no vencido.


  Incapaz de tomar asiento, fue y vino por el pequeño espacio con pasos furiosos hasta que logró serenarse.


  No supo cuánto tiempo había pasado, pero al final decidió darle su espacio, esperar a que se calmara. «No debo presionarla —se dijo—. Ella va a marcarme la pauta y yo estaré atento a sus señales».


  Pero no por ello su dolor desaparecía. Tenía algo muy claro: «No podré estar bien hasta que vuelva conmigo».


  MIÉRCOLES


  El espejo del baño le devolvió una imagen poco grata: tenía ojeras, les faltaba color a sus mejillas y su rostro empezaba a verse más afilado de la cuenta.


  «Gracias a Dios por el maquillaje», se dijo Carolina para sus adentros, consciente de que no podía aparecer como un espantapájaros en la junta de revisión de resultados a la que asistían casi todos los empleados de la empresa dos veces al año. Abrió el estuche de sombras y procedió a aplicar suaves tonos rosas y anaranjados para traer a su piel una apariencia más cálida y luminosa. Luego se puso el elegante vestido de punto que Antonia le había regalado hacía poco y que la hacía sentirse atractiva.


  Unos minutos después echó un último vistazo al espejo y asintió de forma corta y decidida. Había hecho un buen trabajo. Esperaba que la gente lo notara y dijera: «Mira, la separación le ha venido bien». Incluso, cabía la posibilidad de que Alonso se arrepintiera, al menos un poco, de haberla dejado ir.


  Antes de salir de casa se puso perfume y sus accesorios de plata, les dio un beso a sus gatos y elevó una muda plegaria al cielo:


  —Por favor, dame fuerzas. Dame dignidad.


  Por culpa de los nervios, cometió varios errores en los correos que elaboró temprano, y tuvo que repetirlos. En un caso logró corregirlo a tiempo antes de solicitar una cantidad incorrecta de material. En el otro, debió pedir una disculpa a los coordinadores foráneos y reenviar los exámenes que debían aplicar sus profesores hacia el final del periodo.


  —Ya es hora, Caro. Vamos —indicó de pronto Martín, al tiempo que se ponía de pie y recolocaba su silla.


  Sobresaltada, ella miró el reloj de pared y asintió. Lo siguió por el pasillo hacia la sala de juntas como si se tratara del camino hacia el cadalso. Las palmas de las manos le sudaban.


  En cuanto entró al pequeño auditorio, Alonso se volvió hacia ella. Esbozó una sonrisa débil y se puso de pie para ofrecerle una silla. Carolina frunció el ceño, aunque casi de inmediato se obligó a mantener una expresión neutra y actuó como si no lo hubiera visto. Habría deseado que él no tuviera ese tipo de gestos, que, además de inútiles, llamaban la atención de sus colegas.


  Por el rabillo del ojo, notó que Alonso se sentaba… ¡justo detrás de ella!, como negándose a ser ignorado. Sintió un cosquilleo en la nuca, cruzó las manos temblorosas sobre su regazo y permaneció muy quieta, con la mirada al frente, como si la figura de Fernando analizando unos documentos fuera lo más interesante del universo.


  Inspiró con profundo alivio cuando, segundos después, las luces de la sala menguaron y apareció en la pantalla la presentación que ella misma había preparado para su jefe un par de días antes.


  Consciente de la mirada de Alonso clavada en ella, se dispuso a escuchar.


  37


  Ahí estaba, a medio metro de él, tan cerca que podría tocarla. Llevaba un vestido de punto de color gris que resaltaba sus curvas y que atrajo la mirada de más de uno hacia ellas. Sin embargo, estaba más delgada y algo pálida.


  Sintiéndose culpable, deseó poder hacer algo para que ella se sintiera mejor. Quería abrazarla y decirle que todo iría bien y, más que nada, quería que fuera feliz de nuevo.


  Una vez más, sintió esa angustia opresora, que lo dejaba sin aire. Sabía que solo podría deshacerse de ella hasta aclarar las cosas con Carolina, pero no tenía idea de cuándo podría hacerlo. Parecía que ahora ella lo odiaba con la misma intensidad con la que lo había querido, y no encontraba la manera de mellar en su armadura de hielo.


  Su cerebro embotado se perdió en un mundo de recuerdos y miedos. ¿Y si Carolina cumplía su amenaza y se iba de la empresa? ¿Y si nunca lo perdonaba? ¿Qué dirían sus padres cuando se enteraran? Recordó la mentira que les había contado para justificar su ausencia en la comida familiar. No había sido completamente inventada, Caro había ido a aquellas grutas, solo que hacía meses, y él la había acompañado: fue uno de los primeros viajes que hicieron como pareja. Tal cual dijo, su prima tenía que hacer un trabajo, y Caro se había ofrecido a acompañarla.


  —Según tengo entendido —comentó ella—, las cuevas se conectan entre sí por medio de un río subterráneo. Hay guías que te llevan de una a otra. Habría que rapelar un poco, nadar, escalar roca…


  —Pensaba que estas actividades no eran lo tuyo.


  —Pues ya ves. —Se encogió de hombros—. Mi primo Pedro tenía un compromiso que no quiso cancelar, y no veo a mi tía colgada de un arnés, así que iré en su representación. Además, se supone que no es tan difícil, y me daría tranquilidad saber que nos acompaña alguien con experiencia.


  —¡No se diga más! Cuenta conmigo.


  Aquel sábado, temprano por la mañana, Alonso subió a su casa para ayudarla con su equipaje. La puerta se abrió y él preguntó con una enorme sonrisa:


  —¿Lista para la mayor aventura de tu vida?


  La muchachita frente a él arqueó una ceja y gritó sobre su hombro:


  —¡Caro, tu amigo ya ha llegado!


  —Elisa, ¿dónde has puesto mi cepillo? —preguntó Carolina desde el baño. La niña dudó un momento. Era bajita y tenía la misma nariz respingona que Caro, pero, en vez de tener sus curvas, era sumamente delgada


  —Ahora vengo —anunció. Avanzó unos pasos y se volvió de nuevo hacia él—. Pasa si quieres.


  Alonso aprovechó esos minutos de soledad para intentar acercarse a la mascota de Caro, la cual, como siempre, rechazó el contacto y fue a meterse debajo del sillón.


  —Ya te ganaré a ti también —aseguró por lo bajo.


  —¿Con quién hablas? —preguntó Carolina a sus espaldas, y cuando él sacudió la cabeza, ella se excusó por la tardanza—. Ahora sí estamos listas. Hemos tenido un breve caso de objetos perdidos.


  Con una sonrisa seductora, Alonso repasó su cuerpo de la coronilla hasta los pies. Caro llevaba pantalones de deporte y sudadera blanca, sin ningún emblema o leyenda; su cabello estaba recogido en una trenza, y traía una ligera chaqueta impermeable. Su cara no llevaba maquillaje, lo que hacía que resaltara su cutis perfecto y que pareciera más joven.


  La adolescente apareció cargando su mochila.


  —Ella es mi prima, Elisa —comentó Carolina—. Y él es mi amigo, Alonso.


  Él asintió y Elisa levantó una mano a modo de saludo.


  —¿Nos vamos? —dijo él.


  Elisa se adelantó, contenta, y Alonso aprovechó para susurrar:


  —¿Amigos, Caro?


  Carolina hizo una mueca.


  —La verdad es que olvidaba preguntarte cómo querías tratar el tema fuera de la oficina. Y como allí mantenemos nuestra relación en secreto...


  Alonso lo pensó unos segundos. Era todo tan nuevo que ni siquiera su hermana estaba enterada de aquel noviazgo.


  —No te preocupes, ya decidiremos sobre la marcha.


  El viaje resultó muy divertido. La primera noche, Alonso asaba bombones en la fogata y comentaba con Carolina los planes del día siguiente. Elisa resultó ser una jovencita alegre y desenfadada que ya había hecho amigos para cuando terminó el curso de rapel, y en ese momento estaba a unos metros de distancia, escuchando música y comiendo perritos calientes con un pequeño grupo de adolescentes. Santiago, un muchachito de unos dieciséis años, hablaba alto y hacía payasadas en un desesperado intento de llamar su atención, y Carolina los observaba, entre orgullosa y divertida.


  —Tú y tu prima parecéis muy unidas —comentó Alonso.


  —Lo somos. Yo adoro a mi tía, ella fue como una segunda madre para mí en la época en que mis padres… Basta decir que tuve una infancia difícil —concluyó con el ceño fruncido.


  Él se sentó más cerca.


  —¿Por qué no me lo cuentas, Caro?


  Carolina se mordió el labio, titubeante, pero terminó por contarle la historia completa: los engaños, las discusiones, la forma en que su madre la usaba como arma, su amargura. Y él entendió, por fin, el origen de algunos aspectos de su personalidad.


  —Lo siento —murmuró mientras estrechaba su mano—; tal vez no he debido preguntar.


  Carolina se encogió de hombros, algo más seria que unos minutos atrás.


  —Déjame que te traiga una taza de chocolate caliente —ofreció él poniéndose de pie—. Me parece que es justo lo que necesitas.


  Un rato después, frente en la puerta de su cuarto, besaba con avidez la boca de su novia, que sabía a cacao y a melancolía. Desde dentro de la habitación se escuchaba el ruido de la televisión y las risas de la joven prima.


  —Quiero que pases la noche conmigo, Caro —murmuró él contra la delicada piel del cuello de Carolina.


  —¿Qué dices, Alonso? No voy a dejarla sola.


  —Estoy seguro de que Santiago y ella te lo agradecerían.


  —Pues con más razón debo quedarme aquí. Tengo que rendir cuentas, Alonso.


  Tras un tira y afloja que iba prolongándose, decidieron que ella iría a visitarlo una vez que Elisa se durmiera, y regresaría a su cuarto antes del amanecer. Pero la primita se desveló revisando sus redes sociales y tanto Alonso como Carolina tuvieron que mojarse las ganas en la ducha.


  A la mañana siguiente, a ninguno de los dos les sorprendió que Santiago se les uniera para explorar las cavernas. Se internaron en la gruta por el camino de los turistas comunes, y luego, desde una cueva de techo muy alto, se descolgaron por un muro y llegaron al lecho del río.


  Elisa estaba nerviosa de que les fuera a salir un animal. Ya habían tenido la oportunidad de ver una pequeña colonia de murciélagos hematófagos, y, aunque aceptó que no eran tan horripilantes como creía, le había impresionado la roca en medio de la cueva cubierta de «sangre procesada». Sus nervios se afilaron todavía más cuando tuvieron el agua hasta las rodillas, en medio de la oscuridad.


  —Vi un vídeo —aseguró— de unos peces asquerosos: blancos y ciegos que viven en lugares como este. Si uno de esos bichos me roza siquiera…


  Los instructores rieron e intentaron calmarla, diciendo que esos únicamente estaban en las pozas profundas a las que ellos no entrarían.


  —¿Pero qué tal si alguno se salió? Mira, Caro: las manos me tiemblan. Te juro que me sentiré mejor cuando estemos en un lugar seco.


  Por fin salieron del agua de sus pesadillas. Habían pasado veinte minutos, o tal vez cuarenta; era difícil notar el paso del tiempo en la oscuridad. Comenzaron a subir una pendiente hacia un punto lejano de luz. Según les habían explicado, ese lugar estaba más o menos a la mitad del camino, así que recorrerían el siguiente tramo sobre la superficie, pues el río subterráneo era más peligroso a esa altura, y después penetrarían en otra cueva para el último fragmento del trayecto.


  Cuando estaban bajando de nuevo, ocurrió el accidente: Elisa se distrajo y soltó la cuerda unos segundos. Afortunadamente traía arnés. Alonso, que venía a su lado, la ayudó a frenar la caída, pero terminó azotado contra el filo de las rocas. Todos se llevaron un buen susto; los instructores los guiaron otra vez fuera para revisar el costado de Alonso y concluyeron que no era más que daño superficial.


  Elisa se disculpó tantas veces que empezaba a resultar irritante, y aseguró que no había manera en que volviera a meterse a las cuevas.


  —Ya tengo suficiente material para hacer mi informe —anunció, tajante.


  El pequeño grupo, admirador incluido, regresó por tierra, y Alonso agradeció que sirviera de distracción para Elisa, pues ella por fin se olvidó de sus sentimientos de culpa y lo dejó respirar.


  Al llegar al hotel, Carolina insistió en curar su magulladura con agua oxigenada.


  —No está de más.


  —Caro, ya te he dicho que no es nada.


  —Pero más vale prevenir infecciones —insistió ella, y antes de que Alonso protestara, ordenó—: Date la vuelta, y no quiero quejas, o concluiré que toda tu bravuconería es para evitar una sencilla curación.


  Alonso llevó la mirada al cielo, pero se quitó la camiseta y se dio la media vuelta. Sintió la tibieza de las manos de su novia. Un apretón por aquí, un poquito de ardor por allá, caricias… Y cuando se volvió de nuevo, el brillo de su mirada y el color de sus mejillas la traicionaron: su chica lo deseaba.


  En ese instante, Alonso sintió como si alguien hubiera arrojado un fósforo encendido por el combustible que corría por sus venas: una intensa llamarada consumía su interior. Como pudo, les dio dinero a los chicos para que fueran a comer al restaurante, cerró la puerta con llave y comentó con un gruñido:


  —Prepárate, Caro: ahora me toca ser el doctor.
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  Fernando Ramírez era un hombre de unos treinta y cinco años de edad, bastante pasado de peso y con gran amor por los números. Estaba de pie junto al pizarrón blanco y apuntaba a unas gráficas. Las explicó, las borró y finalmente tapó el marcador de agua y devolvió el borrador a su lugar. No fue hasta entonces que Alonso volvió al presente.


  ¡Vaya! Casi una hora había pasado sin que él registrara nada de lo que ocurría a su alrededor. Fijó la vista en Carolina: estaba muy tensa, no movía la cabeza ni un milímetro. Triste, se tragó un suspiro. Ella no se había relajado ni un ápice desde el momento que había llegado.


  Los minutos siguieron avanzando y la junta terminó. De pronto, los demás asistentes comenzaron a ponerse de pie y a mover las sillas. Carolina se dirigía a la salida. ¿Qué podía hacer? Quería detenerla, con cualquier pretexto, pero ella vio su expresión y reaccionó rápidamente.


  —¡Martín! —llamó—. ¿Te acuerdas del informe que estábamos haciendo? ¿Qué te parece si lo acabamos hoy?


  —Buena idea —respondió él—, ¿a qué hora?


  —Ahora mismo, si tienes tiempo.


  Sin poder evitarlo, miró a Alonso un segundo; sus ojos eran duros. Salió mientras que Alonso se quedaba solo, sumergido en un sentimiento de vacío.


  «¡Necesitas ponerte a trabajar! El trabajo es terapéutico. Te encanta lo que haces, así que manos a la obra. Por lo menos, llena tu día con algo productivo. Lo primero que necesitas es combustible para las neuronas».


  Alonso llevaba la taza extragrande que le habían regalado de broma los compañeros de la oficina, mas, justo antes de entrar a la cocina de la empresa, alcanzó a escuchar algo que le hizo detenerse en seco:


  —¿Os habéis fijado en Carolina hace un momento? —preguntó la recepcionista en un tono malicioso.


  —¿A qué te refieres? —quiso saber una de las contables.


  —No me digas que no te has fijado que Alonso le ofreció un lugar y lo trató como si tuviera alguna enfermedad contagiosa.


  —Yo sí lo he visto —dijo otra voz de mujer, animada—. No sé qué tiene Caro, pero desde que regresó anda muy rara.


  —¿Os acordáis de lo bien que se llevaban? —intervino la recepcionista de nuevo—. No me extrañaría que ella hubiera terminado en su cama y ahora se esté arrepintiendo.


  —¡Brenda! —le recriminó la contable—. ¡No digas eso! Tal vez han tenido algún otro tipo de discusión, algo de trabajo…


  La aludida contestó en tono desagradable:


  —¡Por favor! Te aseguro que Carolina no es la primera, y tampoco será la última.


  —Y tú estás esperando en la fila, ¿verdad, querida?


  Hubo risas, y Alonso contó hasta diez, para luego esgrimir una gran sonrisa. Entró con paso ligero, dejándolas mudas.


  —¡Qué tal, chicas! Interesante la junta, ¿no?


  Con satisfacción, las miró retorcerse de incomodidad: algunas balbucieron incoherencias, otras un saludo o una excusa, pero todas se arrastraron hacia la salida como las víboras que eran.


  Una vez a solas, Alonso se enjuagó la cara con agua fría.


  —¡Malditas, malditas brujas! —exclamó al tiempo que, con manos temblorosas, arrancaba dos toallas de papel del dispensador.


  Decidió prepararse un té en vez del café que había imaginado. Alzó la vista hacia el techo, decidiendo qué hacer. A nadie le gustaba ser rechazado, mucho menos ser la comidilla de la gente. Su orgullo pedía que dejara de lado sus problemas personales, al menos por un tiempo. Sin embargo, tenía frente a él una cuestión apremiante: el concierto de su aniversario, para el que había planeado todo con tanto cuidado, sería ese fin de semana.


  El resto del día fue de mal en peor. Leila se había dado cuenta del error con los exámenes y, aunque no tuvo consecuencias importantes, la reprendió: «Tienes que poner más atención, Carolina. Imagínate que uno de los coordinadores decide imprimir el material de inmediato. ¿Qué habría pasado? Montones de exámenes inservibles. Desperdicio de papel y tinta. Hay que cuidar los recursos de la empresa».


  Y luego Brenda, que seguramente notó la ridícula actitud de Alonso durante la junta, fue más desagradable de lo normal. De casualidad descubrió que la muy ladina quiso esconder correspondencia que sabía que estaban esperando y, al momento de enfrentarse a ella, la traidora armó un drama y se hizo la ofendida. ¡Qué descaro!


  Para colmo, la gente empezaba a mirarla raro.


  Una vez en casa, Carolina se quitó los zapatos y se preparó un té para los nervios. Estaba exhausta. Funcionar a niveles aceptables le estaba costando demasiado esfuerzo.


  Nina llegó a saludarla, mientras que Buda se quedó echado en su cojín, demasiado cómodo para cambiar de posición. Entonces Caro fue a la cocina por una lata de comida húmeda y croquetas y el goloso bicho salió disparado a alcanzarla.


  Ella rió, meneando la cabeza.


  —¡Eres un tragón! —acusó—, igualito a tu p… —Se mordió el labio con violencia, porque había estado a punto de decir «papá». Se cubrió los ojos con la mano y con el dedo pulgar e índice hizo presión en sus sienes. Parecía imposible borrar la imagen de Alonso de su existencia. Sería una crueldad deshacerse del siamés, pero había sido un regalo de él y se acordaba de ello cada vez que lo veía…


  Nina era muy cariñosa, pero únicamente con ella. Por más que Alonso intentaba acercársele, la gata siempre lo rehuía. Así que él compró un macho con pedigrí, esperando conquistarla.


  —¡Es precioso! —comentó extasiada Carolina con el gatito en los brazos. En agradecimiento, le dio un largo beso a su novio y fijó su atención de nuevo en el gatito, que intentaba escalarla haciendo uso de sus afiladas uñas—. Pienso que en un mes podemos castrarlo.


  Boquiabierto, Alonso replicó:


  —¡Todavía no tiene nombre y ya quieres deshacerte de sus…!


  —¿Qué tiene de malo? —comentó aguantándose la risa—. Un dueño responsable se asegura de que no haya embarazos no deseados ni gatitos abandonados que sufrirán toda su vida.


  —Pero ¿castrarlo? —insistió Alonso hundiéndose en el sillón—. ¿No está ya operada Nina?


  Carolina le acarició la mejilla. Había dejado a su nuevo hijo en el suelo para que la gata lo examinara.


  —Sí, pero, si no lo operamos, él empezará a irse a buscar hembras para aparearse, o será más territorial; puede perderse, o regresar herido. Hay personas que los envenenan.


  —Está bien —musitó Alonso con un puchero—. Si no hay más remedio…


  Divertida, Carolina le enterró un codo en las costillas.


  —Anda, escógele un nombre. Algo especial.


  Llegar a casa de Jaime fue un alivio. Amigos, cerveza y fútbol. No quería otra cosa. El juego estaba bastante cerrado, Héctor y los otros hablaban de las mismas estupideces de siempre, había pizzas, alitas de pollo… Pero no se estaba divirtiendo mucho. Aprovechó un momento en que estuvo a solas con Jaime para decirle:


  —Amigo, se acabó. —Jaime lo miró sin entender—. Mi relación con Carolina.


  La lata de cerveza que Jaime tenía en la mano no llegó a sus labios.


  —¡¿Qué?! ¿Por qué? —Entrecerró los ojos y se respondió solo—: ¡La mujer del bar!


  Alonso estrujó de un solo movimiento la lata medio vacía que tenía en la mano. Asintió.


  —Héctor y Mauricio me lo contaron, pero no creía que… —Se detuvo al ver la expresión de su amigo.


  —No es como te imaginas, al menos no completamente. La mujer con la que ellos me vieron era Isabella, ¿la recuerdas?


  ¡Cómo no iba a recordarla! Esa bruja había traicionado a su amigo y lo había dejado destrozado. ¡Demonios! Ojalá no estuviera de regreso en el panorama. Atractiva como pocas, era imposible no desearla, pero Jaime tenía bien desarrollado su instinto de supervivencia y supo mantenerse al margen. Esa mujer era una arpía, aunque era difícil notarlo debajo de todo el carisma. Supo de varios compañeros obsesionados con ella, y durante un tiempo llegó a creer que Alonso la había enganchado, pero luego…


  Sin decir palabra, Jaime sacó dos vasos, abrió una alacena y sirvió generosas cantidades del whisky que extrajo de allí. Alonso seguía hablando:


  —Se suponía que solo iba a ser una noche. Ni siquiera eso; cuando yo quedé en verme ahí con ella, no tenía nada planeado, más que nada sentía curiosidad de verla después de tanto tiempo; pero las cosas se fueron dando y creí que podía dormir con ella y no volver a verla.


  —Pero Carolina se enteró —afirmó Jaime, serio. Había dejado la botella sobre la encimera, y le entregó a Alonso uno de los vasos.


  —Ahora me odia —aseguró Alonso tras dar un largo trago.


  —Así de mal, ¿eh?


  —Mañana cumplíamos un año de relación. El sábado nos íbamos a ir a celebrarlo. Tengo las entradas del concierto ya compradas, y ¡me muero por ir con ella! Necesito que me perdone. ¡Quiero volver a empezar!


  —Pues hazlo. —Jaime se acercó a palmearle la espalda.


  —¿No me estás escuchando? No me habla, ni siquiera soporta estar en la misma habitación que yo.


  —Nadie dijo que iba a ser fácil, pero ¿qué opciones tienes? ¿Rendirte? ¿Renunciar?


  Desde el salón de la casa se escuchó el grito de: «¡GOL! Te lo dije, Jaime, me debes una cena», pero este lo ignoró, con su atención de nuevo sobre Alonso:


  —Vas a tener que arriesgarte, compadre. Tal vez te escuche; esa mujer te adora.


  Alonso tragó saliva con dificultad.


  —Vamos a ver el partido —sugirió Jaime al tiempo que rellenaba los vasos—. Te sentirás mejor cuando pierdan esos habladores.
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  DÍA DEL ANIVERSARIO


  Tras varios intentos de redactar la cotización para la constructora, Alonso entreabrió la puerta de su despacho para pedirle a Susana dos aspirinas y un café bien cargado. Cerró inmediatamente después de dar el recado. Ese día, 13 de julio, deberían estar felices, deberían haber faltado al trabajo para quedarse en casa haciendo el amor hasta el anochecer. ¿Estaría Carolina usando su brazalete? Había querido guardarlo para esa ocasión.


  De pronto, un impulso irreprimible lo obligó a marcar su número de extensión.


  —¿Diga? —Al sonido de su voz él sintió un ligero escalofrío: no la había escuchado desde lo que parecía una eternidad—. ¿Diga? —repitió Caro.


  —Carolina, buenos días. Soy yo —saludó tras un carraspeo. No hubo respuesta—. ¿Caro?


  —¿Qué quieres, Alonso? —preguntó seca, en voz baja.


  Él apretó el puño y aspiró aire con fuerza. Aquello no estaba saliendo bien.


  —Disculpa que te moleste, pero hoy es lunes, y me preguntaba si ya habría llegado un paquete que estoy esperando de Londres.


  Carolina torció el gesto. Levantó las manos, apaciguándose a sí misma. «Es solo trabajo». Estaba casi segura de no haber visto ningún paquete, pero tenía que asegurarse.


  —¿De qué tipo de paquete se trata?


  —Son unos libros de muestra para inglés de negocios.


  Un paquete así de grande era difícil de pasar por alto.


  —Aquí no me han traído nada. ¿Desde cuándo los esperas?


  —En realidad no tienen ningún atraso. Me dijeron que llegaban hoy, lunes 13 de julio.


  Los dedos de Carolina dejaron de remover papeles. ¡El muy cretino le estaba recordando la fecha! Le pareció sorprendente la forma en la que funcionan los mecanismos de defensa: no se había dado cuenta del día que era hasta que el servicial de Alonso lo había subrayado.


  —¿Carolina? —Aunque suave, la voz de él la sobresaltó—. ¿Tienes planes para el día de hoy?


  —No sé por qué habría de tenerlos, es un día como cualquier otro.


  —¿Y para el sábado? —insistió sin darse por vencido—. Tenemos un concierto pendiente, ahí tengo las entradas.


  —Bueno, pues, invita a alguien y disfrútalo.


  —El otro día me estaba acordando de cuando compramos el vestido. ¿Lo recuerdas?


  Carolina cerró los ojos. ¿Acaso no tenía compasión? ¿Por qué insistía en hacerle daño con los recuerdos bonitos?


  —Alonso, ¿a qué viene el comentario?


  —También me acordaba de cuando me curaste en las grutas.


  —Voy a hablar con recepción para que estén atentos de tu paquete. ¿Necesitas alguna otra cosa?


  —Sí, Carolina. Te amo —susurró con la voz quebrada—. ¿Puedes, por favor, venir conmigo al concierto? Estoy seguro de que te va a gustar.


  —Yo creo lo contrario.


  —Por favor, Carolina, te estoy suplicando, te juro que iría y me pondría de rodillas si me lo pidieras. Por favor. Por lo que hemos vivido.


  Se hizo un largo silencio. Sumida en la tristeza, Carolina echó de menos lo que no pudo ser.


  —Alonso, necesito colgar —murmuró.


  —Contéstame, te lo ruego. ¿Vienes?


  Carolina respiró con trabajo. El hueco que él había dejado en su interior le dolía como una herida abierta. ¡Lo echaba tanto de menos y estaba tan cansada de alejarlo, de estar enfadada todo el tiempo…! Para su sorpresa, se escuchó a sí misma decir:


  —¿Dónde va a ser?


  Su respuesta provocó que Alonso alzara la cabeza gacha y se quedara muy quieto. ¿Sería posible?


  —No es aquí en la ciudad. Necesitamos tomar el tren. Si quieres, puedo pasar a por ti.


  Otro silencio, este más breve.


  —No es necesario, voy yo a la estación. ¿A qué hora hay que estar ahí?


  —A las 5:30. ¿Dónde quieres que nos veamos?


  En vez de responder, Carolina advirtió:


  —Eso no significa que hayamos vuelto.


  —Lo sé.


  —Ni que te haya perdonado. Alonso, necesito espacio. ¿Podrás dármelo de aquí al evento?


  —Si eso es lo que quieres…


  —Está bien, adiós.


  —¡Gracias, Caro! No vas a arrepentirte —murmuró con fervor.


  Como por arte de magia, Alonso sentía que la presión en su cabeza había disminuido; una pequeña luz de esperanza se había alojado dentro de su pecho. Entonces llegó Susana con el café y las aspirinas.


  —Perdona. No había aspirinas, y he tenido que mandar al mensajero a la farmacia. Pero, si me permites un comentario, creo que tu combinación es una bomba para el estómago.


  —Tienes razón —aceptó Alonso, sonriente—. Voy a guardarlas en mi cajón, me siento mejor.


  Con energía renovada, Alonso tuvo por fin una mañana productiva. Empezó a planear el viaje de supervisión a las oficinas en el norte del país. Debía revisar el manual que habían desarrollado los de capacitación, pero se topó con que tenía dos versiones, de modo que se dirigió al despacho del responsable para aclarar la situación.


  De regreso, aventuró una mirada, una sola, hacia el sitio de Carolina. Ella estaba de pie, comentando algo con Martín a la entrada de su cubículo. Había algo distinto en su cara. Analizó su imagen, que se había quedado grabada como una fotografía en su cabeza, y para cuando se sentó, creyó haberlo encontrado: un tono más claro de pintalabios. Eso debía de ser.
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  Abrumada por sinfín de tareas pendientes, Carolina se absorbió en el trabajo sin darse cuenta del paso del tiempo. Ya había integrado las horas de clase impartidas por los profesores en una lista que ahora debía pasar a contabilidad para que calcularan los pagos. También cotejó que todos los alumnos que estuvieran por presentar exámenes finales no tuvieran tasas pendientes de pagar. Por otro lado, debía mandar los presupuestos de la traducciones que les habían solicitado. Tal vez si… El ruido del teléfono cortó el hilo de sus pensamientos. Era Antonia.


  —Amiga, voy para allá —informó—. Estoy comprando empanadas, ¿alguna solicitud en particular? Hay de atún, de pollo y de vegetales.


  —¿Qué? —preguntó Carolina sin entender.


  —El cumpleaños de Alonso, chica, espabílate. Tengo que estar allí en menos de una hora.


  Carolina sintió algo raro en el estómago. ¿Cómo se le podía haber olvidado? Era costumbre en la compañía organizar una comida mensual para los empleados que cumplían años en ese mes en particular, pero los de Fernando, Leila y Alonso se celebraban por separado. Supo de inmediato que no quería participar en el convite.


  —Gracias, Tony, compra lo que quieras, creo que comeré por mi cuenta.


  Se hizo un breve silencio.


  —Entiendo —dijo su amiga con evidente desencanto.


  —Espero que os divirtáis —agregó Carolina, deseosa de cortar la comunicación—. Tengo varias tareas pendientes, amiga. Luego hablamos.


  Quince minutos después cogió su bolso y salió discretamente. Necesitaba tiempo para pensar, pues no terminaba de entender por qué había aceptado salir con Alonso el fin de semana. Compró un sándwich en la esquina y lo mordisqueó mientras caminaba.


  «¿Y ahora? ¿Vas a perdonarlo?».


  No podía quitarse de la cabeza las palabras de Alonso, su voz sonaba tan sincera… Dudó. Tal vez él no había jugado con ella, tal vez todavía la quería, pero si se había liado con Isabella estaba claro que era un amor a medias, y la mitad de un corazón, la mitad de una relación, la mitad de su atención no eran lo que ella deseaba. Aunque fuera la mitad de uno de los hombres más deseables del mundo, ella quería ser la única mujer en la vida de su pareja.


  «¿Te acuerdas de cuando compramos el vestido?». ¡Cómo olvidarlo! ¿Cómo olvidar cualquiera de las experiencias compartidas? ¿Cómo saber qué momentos fueron reales y cuáles fingidos?


  Los bocadillos y la tarta llegaron a la oficina. ¡Qué difícil era responder con algo de entusiasmo a las felicitaciones! Todo el personal estaba ahí reunido, todos menos Carolina. Se había fijado bien, y ella no estaba.


  —Pide un deseo —indicó Susana mientras se disponía a encender las velas.


  —Mejor nos saltamos esa parte —murmuró Alonso—. Vamos a partir la tarta de una vez: eso de soplarle encima es de lo más antihigiénico.


  Antonia y Susana intercambiaron una mirada. Cuando esta última le entregó su regalo, lo abrazó y murmuró cerca de su oído:


  —Todo va a salir bien, ya lo verás.


  —¿De verdad lo crees? —preguntó con ojos tristes.


  —Eso espero, lo voy a desear para ti.


  Antonia le regaló libros. Eran unos que Caro y él tenían pendientes. Les gustaba leer lo mismo e intercambiar opiniones. A veces, cuando alguna lectura los tenía muy enganchados, compraban dos ejemplares del mismo libro para avanzar al mismo tiempo. Tal vez leer lo ayudaría a relajarse antes de dormir. Tal vez lo proveería con algún tema interesante que comentar con Caro, claro, si es que ella decidía hablarle de nuevo.


  ¡Cuántas cosas tan importantes se definirían el siguiente sábado! Tenía que ir mentalmente preparado, no dejar que su temperamento le ganara si ella lo provocaba, tenía que ser frío para no bloquearse si en un primer intento lo rechazaba. No era fácil componer lo que había roto, era una labor de paciencia y de mucho amor. De hecho, conseguir que ella le permitiera estar cerca debía ser considerado como un triunfo, como el primer paso para reconstruir su relación.


  Al terminar la comida, Fernando lo llamó a su despacho.


  —Alonso —le dijo, dejando atrás el aire de celebración—. No voy a andarme por las ramas, sé que prefieres que se te hable de frente. —Se dio un momento antes de continuar y añadió con seriedad—: ¿Qué está pasando con Carolina?


  Alonso tragó saliva.


  —¿A qué te refieres?


  —A ver, voy a hacerte un poco de historia. Hace varios meses, entraste en este mismo despacho con la espada desenvainada. Me dijiste, si no mal recuerdo, que habías encontrado al amor de tu vida y que pensabas defender tu relación, sin importar las consecuencias.


  Alonso desvió la mirada y apretó un puño. Como no decía nada, Fernando continuó:


  —En ese momento, agradecí la confianza. Habría sido muy desagradable enterarme por otros medios de que tenías una relación con ella. Estuve observándoos un tiempo, siempre supiste que tenía mis reservas, pero las cosas parecieron prosperar y nunca se dieron situaciones extrañas en el trabajo, hasta ahora. De pronto, ella falta una semana a trabajar excusando problemas personales; una vez aquí, su productividad disminuye y su ánimo se nota cambiado. Y es el mismo caso contigo. —Alonso le dirigió una rápida mirada—. Así es, no creas que no me he dado cuenta, por mucho que Susana intente taparte. Además, no he podido evitar notar que Carolina no ha estado aquí para celebrar tu cumpleaños contigo y que has estado irritable todo el día, así que creo que estarás de acuerdo conmigo en que es lógico pensar que algo malo está ocurriendo entre vosotros, y me gustaría saber qué es, o que me sacaras de mi error.


  Alonso se frotó la frente.


  —¿Qué quieres que te diga? Tienes razón, estamos teniendo problemas.


  —Preferiría escuchar que piensas solucionarlos pronto.


  —¡No es tan fácil! ¿Crees que me agrada la situación? Yo soy el más afectado. Créeme, estoy poniendo todo de mi parte para que las cosas sean como antes, pero ella… necesita tiempo.


  Fernando se pasó la mano por la mandíbula lampiña.


  —¿Y crees que te lo dará? Alonso, si ella se va, me afecta directamente. Y no creas que estoy en una posición egoísta por que no me importe cómo te sientes o por puro capricho, pero, al fin y al cabo, ya habíamos tenido un acuerdo hace tiempo, y tú fuiste quien lo rompió.


  Ambos trataban de controlar el mal humor que acechaba tras un velo muy delgado, y Alonso no podía con la angustia. «Si ella se va…». No, ¡eso no iba a pasar! Carolina y él iban a arreglar las cosas.


  Aunque ella ya había amenazado una vez con dejarlos. ¿Acaso había hablado con Fernando? Necesitaba hablar con ella, pero, antes, debía darle a Fernando la respuesta que esperaba.


  —Eso no va a pasar —se obligó a decir—. Además, en el peor de los casos, te puedes quedar con Susana, sabes lo buena que es.


  —¡Eso no es el punto! Estaríamos haciendo otro hueco en un área vital para la empresa.


  Alonso se puso de pie.


  —Voy a encargarme de todo. No tienes de qué preocuparte. —Salió sin cerrar la puerta, no quiso dar un portazo.


  Carolina regresó a su sitio casi de puntillas, y tuvo que inventarse una excusa para el indiscreto de Martín, quien inquirió la razón de su ausencia durante la celebración. Trabajó el resto del día contando los minutos para la hora de salida e intentó no moverse de su sitio. No quería cruzarse con Alonso.


  6:00 de la tarde. ¡Por fin! Hora de escabullirse de nuevo, pero su suerte no fue tan buena como esperaba: Alonso la alcanzó en las escaleras.


  Por lo menos había que agradecer que no hubiera nadie más allí.


  —Caro, te hemos echado de menos hoy.


  —Tenía cosas que hacer —agregó, renuente—: Espero que te hayan felicitado mucho.


  Él se encogió de hombros.


  —No he tenido la única felicitación que me importaba —presionó, mirándola fijamente.


  —Felicidades, entonces —dijo ella con impaciencia—. Adiós.


  Una vez más, Alonso utilizó el tono y la mirada que la desarmaban:


  —¡Caro, no te vayas! ¿Podemos hablar?


  —¡Dijiste que me ibas a dar mi espacio! —exclamó exaltada.


  —Está bien, lo siento —atajó, levantando las manos en son de paz—. ¿Nos vemos el sábado entonces?


  —Sí, el sábado… —balbució ella sin poder sostenerle la mirada, y se alejó dejándolo inmóvil en el descanso, plagado de dudas.
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  SÁBADO


  Carolina había usado las largas horas de la madrugada para decidir cómo iba a proceder. Sentía los ojos arenosos, los tenía enrojecidos, y los párpados le pesaban como si estuvieran hechos de plomo. Una fatiga inusual y debilitante le había penetrado hasta los huesos, tentándola a meter la cabeza bajo las mantas y sumirse en el sueño el resto del día. Sin embargo, se había prometido a sí misma no dejarse vencer. Tenía que continuar con sus actividades a pesar de todo. Se incorporó despacio.


  —¡Arriba, dormilones! —les dijo a sus gatos con voz rasposa—. Hay que poner un poco de orden en este lugar.


  Buda abrió un solo ojo y luego lo volvió a cerrar, pero no le permitió continuar su siesta. Cogió con cuidado a un gato en cada brazo, los sacó de la habitación y cerró la puerta, pues él en especial entorpecía el proceso saltando a la cama mientras ella intentaba hacerla. Al terminar, llevó la taza sucia que tenía en el buró a la cocina, la enjuagó, puso la cafetera y sacó el plumero y la aspiradora del armario donde guardaba los artículos de limpieza.


  En cuanto empezó a limpiar el polvo de su habitación, se dio cuenta de que no había desconectado el teléfono por si acaso Alonso no cumplía su promesa de mantenerse alejado hasta la hora de la cita.


  Cerca del mediodía estaba por terminar. La actividad le había servido para sentirse menos pesada. Decidió que era buena hora para almorzar y se preparó una tortilla de queso y espinacas al lado de la cual puso ensalada de tomate y pepino. Sin embargo, a pesar de que no había tomado nada desde la noche anterior, le costó trabajo terminar lo que había en su plato.


  Entonces conectó el teléfono para saludar a Lupita y a Antonia, aunque se cuidó bien de mencionar el tema que la angustiaba. Ambas habían estado muy pendientes de ella, cosa que les agradecía profundamente, pero ya no quería darles más preocupaciones. También marcó el teléfono de su madre, quien se limitó a responder con monosílabos y frases cortas las preguntas acerca de su salud y de su semana. Como solía suceder, la llamada no hizo nada por mejorar el ánimo de su hija, sino al contrario.


  Pendiente del reloj, a las cuatro de la tarde, Carolina se puso ropa limpia, cogió su bolso y salió.


  Imposible quedarse quieto mientras llegaba la hora de la cita. El sábado temprano, Alonso se puso un chándal y salió al parque a correr. Llevaba una hora y veinte minutos cuando paró; el tiempo había pasado sin darse cuenta. Estiró sus músculos y luego pasó por un local especializado en zumos, donde pidió uno grande de naranja con zanahoria para tener algo en el estómago.


  De ahí se dirigió al gimnasio y entrenó otra hora y media. Visitó a sus padres y almorzó con ellos. Aprovechando que estaba sudado, finalmente cumplió la promesa de ayudar a su madre a poner el borde alrededor de su nueva cama de flores.


  Allí mismo se bañó, durmió una siesta en su vieja habitación, aceptó la invitación para comer con ellos y se retiró con tiempo suficiente para pasar a su casa a cambiarse.


  Con el corazón estrujado de emoción, eligió un traje de tres piezas, camisa blanca que le quedaba como guante y al final desechó la corbata, pues le pareció mejor dejarse abiertos los botones superiores. El atuendo estaba planeado para agradar a Caro. Sabía bien que su chica sentía especial debilidad por su figura, lo había mencionado varias veces y demostrado otras tantas. Tampoco se afeitó, pues a ella le parecía sexy la barba incipiente.


  Mientras se peinaba, se estudió en el espejo y notó las líneas de tensión que le cruzaban la cara. ¡Qué distinto era el sentimiento que lo embargaba entonces del que tenía cuando se preparaba para ir a la boda de Lorena! Se preguntaba si Carolina usaría el vestido de las piedras.


  Al notar los nudos en los músculos de su cuello y de sus hombros, respiró hondo y exhaló el aire despacio, se sirvió una copa y decidió que lo mejor sería tener la mente en blanco. Encendió el televisor, puso el canal de deportes y se mantuvo entretenido con un combate de boxeo.


  Por fin, una hora y quince minutos antes de la cita, salió hacia la terminal. No quería que ningún contratiempo fuera a retrasarlo. Llevaba una maleta con ropa para el fin de semana, aunque no sabía si tendría oportunidad de utilizarla. Todo dependía de ella. Subió al taxi y lanzó una muda plegaria al universo pidiendo un poco de suerte.


  Como era de esperar, el lugar estaba atestado. Alonso había ingresado por una entrada lateral y avanzó por la zona de restaurantes de comida rápida y tiendas de conveniencia. Escudriñó una pantalla para enterarse de qué andén saldría y se dirigió hacia allá, pero paró a medio camino. ¡Diablos! Con tanta cosa se había olvidado de llamar a Carolina para preguntarle dónde quería encontrarse con él. Con manos sudorosas, sacó el móvil del bolsillo interno de su chaqueta. Faltaban cuarenta minutos para la salida, suficiente tiempo para organizarse.


  Pero cuando marcó se topó con la desagradable sorpresa de que el teléfono de ella estaba apagado. En vano regresó a la entrada principal, escudriñó a la multitud que deambulaba por ahí, trotó hacia el andén de salida, volvió a buscarla entre la gente, volvió a marcar e hizo todo de nuevo, mojando de sudor su inmaculada camisa.


  Carolina nunca llegó. El tren fue anunciado y partió. Inútil era mirar otra vez el reloj o asomarse por el pasillo por donde llegaban los pasajeros. Tampoco se rebajaría a marcarle ni una sola vez más. Tenía que enfrentarse al hecho de que todo estaba perdido. Ya no le importaban ni él ni su relación, o por lo menos eso demostraba, parecía que hasta disfrutaba con hacerle daño una y otra vez.


  «Me rindo, Carolina. Tú ganas la pelea, ¡no esperaba golpes tan bajos!».


  Nunca, ni siquiera en los momentos más amargos de su relación con Isabella, había sentido ese dolor. Se había estado desmoronando a lo largo de los días, como una figura de arena, y ahora solo quedaba una masa sin forma. Ya no le importaba nada. Sentía como si él no estuviera ahí en realidad, como si solo fuera alguien que mira desde fuera…


  Intentaba imaginarse cómo sería vivir una vida sin que nada le hiciera ilusión, sin que nada lo impulsara, sin anhelos. Su único interés era Carolina, pero tenía la suficiente dignidad como para no buscarla ya. «¿Te has imaginado acaso la herida tan profunda que me ibas a causar? ¿Era eso lo que querías? ¿Has jugado conmigo para vengarte? No te creía así, tal vez hay partes de ti que aún no conozco. ¿Querías verme vencido? Pues ven pronto, aquí me tienes. No me pienso levantar, no quiero hacerlo. Quiero arrancarme el corazón para no sentirlo más. Quiero sumergirme en la nada».


  Poco a poco fue tomando conciencia del mundo exterior. A su alrededor había mucha gente, la mayoría metidos en sus prisas, regresando a sus hogares. Se obligó a poner un pie frente al otro y, cuando vio a una pareja de enamorados, le pareció una obscenidad. Desvió la mirada. No se dio cuenta de cómo llegó a su casa ni cómo terminó acostado sobre su cama. Solo cerró los ojos y se forzó a concentrarse en el sonido del aire que entraba y salía de sus pulmones.


  Carolina terminó de comprar sus víveres, pero no se atrevió a volver a su casa. ¿Y si Alonso iba a buscarla de nuevo? No había remedio, tendría que gastar en taxis ese día y cargar con todo hasta la casa de Lupita, donde siempre habría alguien con quién distraerse. Allí convencería a quienquiera que estuviese presente de acompañarla a ver películas, jugar a las cartas o lo que fuera. Incluso estaba dispuesta a ofrecer el soborno de una pasta Alfredo preparada por ella misma, dado que tenía todos los ingredientes en sus bolsas.


  Quería permanecer en ese santuario hasta que pasara el peligro. Antes de salir, hablaría con la recepción del edificio para preguntarle a José si no había visitantes indeseados por allí. Si Alonso estaba rondando, podría pedirle un pijama a Verónica o coger una camiseta vieja de alguno de sus primos varones y quedarse a dormir.


  Incluso, antes de regresar a casa el día siguiente, tomaría las mismas precauciones. No quería ver a Alonso por ningún motivo. Había estado a punto de ceder, y tenía miedo de sí misma.
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  SIGUIENTE SEMANA, EN LA OFICINA


  Tenía miedo de verla. Estaba seguro de que si notaba en su cara una expresión de burla o de satisfacción, cometería una locura. Así que nada más llegar el lunes por la mañana, Alonso pidió un café, se encerró en su despacho, se sumergió en su agenda y comenzó a hacer llamadas.


  Intentó llenar sus días con la mayor cantidad de citas posibles, no quería estar cerca de ella. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, de pronto Carolina cruzaba por su campo visual, y esos segundos eran a la vez dulces y amargos.


  Nunca como entonces Alonso agradeció la presencia de Susana, quien hacía de puente entre ambos, evitándole así el más mínimo contacto.


  Por su parte, Carolina agradecía el alejamiento. Se sentía más relajada sin el temor de que la buscara en cualquier momento, de que la presionara de nuevo o de que le hiciera daño con recuerdos. Aunque habría preferido ya no verlo, el tenerlo lejos le daba el suficiente aire como para funcionar de manera aceptable. Había empezado a tomar un remedio para dormir, y por entonces le parecía preferible despertarse aletargada por los efectos del medicamento a no dormir en absoluto.


  Todos los días hablaba con Lupita, con Antonia e incluso con su madre. También buscó a sus compañeras de su anterior trabajo, y, aunque nada de ello le causaba verdadera alegría, luchaba por no aislarse.


  Observadora como siempre, Susana notó el cambio en el ambiente, y si bien en relación con el trabajo hubo mejoría, no fue así en el ánimo de su jefe. Estaba preocupada. Si hasta hacía poco él parecía triste, ahora parecía… vacío, como una concha en la que puede escucharse el mar, como una casa abandonada.


  De pronto, el jueves tuvo un golpe de inspiración. Notó que Carolina se dirigía a la cocina y continuaba ahí cuando Alonso asomó la cabeza por la puerta de su cueva y le pidió su consabida taza de café. Ella tenía el auricular en la mano porque iba a hacer una llamada, mas aún no marcaba el número. Después de escuchar la petición de su jefe, señaló al aparato y dijo en voz baja:


  —Me tienen en espera. He llamado al banco para ver por qué el depósito de la telefónica no aparece en nuestro estado de cuenta. Están revisando la línea de rastreo. ¿Te importaría ir por él? O en unos diez a quince minutos te lo llevo con gusto.


  Recibió la respuesta esperada:


  —No te preocupes, voy yo.


  Ahí la encontró, de espaldas a la puerta con un vestido envolvente que resaltaba su nueva delgadez, esperando que la cafetera terminara de filtrar el café. Por lo visto, como era costumbre, alguien se había tomado la última taza y no había puesto otra jarra. A punto de darse la vuelta y regresar sobre sus pasos, Alonso optó por apretar los puños y entrar. Ella se volvió al escucharlo, y al ver de quién se trataba, su expresión se endureció.


  —Buenos días —dijo Alonso en tono sarcástico.


  —Buenos. Si me disculpas…


  —Todavía no está listo tu café.


  —Ya no importa.


  —Permíteme estar en desacuerdo. Creo que es importante que te quedes aquí, y que hablemos.


  Mientras decía estas palabras, Alonso cerró la puerta de la pequeña cocina y echó el pestillo, bloqueando la única entrada con su propio cuerpo. Seguramente ya toda la oficina sospechaba lo que estaba pasando, por lo que no tenía importancia que hablaran un poco más.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —reclamó ella.


  —¡No pongas esa cara! ¿Te preocupa estar a solas conmigo? Vamos, Caro, ¿dónde quedó tu intrepidez? Si lo piensas bien, lo que más te conviene es que aceptes hablar de una buena vez para que podamos abrir la puerta lo más pronto posible, porque de aquí no me voy sin respuestas.


  Con los brazos cruzados y los ojos chispeantes de enfado, ella espetó:


  —Está bien, dilo ya. ¿Qué quieres?


  —¿No es obvio? Quiero saber por qué no fuiste el sábado, ¿por qué me dejaste plantado?


  Carolina alzó la barbilla, altiva, pero no pudo mirarlo a la cara.


  —Decidí que no ir era lo mejor para mí.


  Alonso tenía los labios apretados y los párpados entrecerrados, cubriendo parcialmente el enfado de su mirada.


  —¿Lo mejor para ti?


  —Así es. Me di cuenta de que es preferible no remover el pasado. Solo tenemos el hoy, y hay que tirar hacia delante.


  Alonso dio unos pasos hacia ella y dijo entre dientes apretados:


  —¿Tienes la más mínima idea del daño que me hiciste?


  —No era mi intención —replicó, aún sin mirarlo.


  —No te creo —afirmó él, tajante.


  Ella lo miró a la cara: las chispas se habían vuelto relámpagos.


  —Ese es tu problema.


  Alonso cortó la última distancia que los separaba y puso su rostro a la altura del de ella.


  —Si querías pisotear mis sentimientos, ¡felicidades!, lo lograste. Es más, los transformaste en piedra: ahora no siento nada.


  —Me alegro por ti, yo busco la manera de matar los míos. Ahora déjame pasar, tengo mucho que hacer.


  Quiso rodearlo y alcanzar la puerta, pero él la tomó del brazo.


  —Si quieres dejar de sentir, significa que todavía me amas.


  —El odio es también un sentimiento —soltó, desafiante—. Créeme, no es agradable.


  Se zafó de un tirón y salió a la carrera, con las manos vacías.


  Antonia estaba en una librería en el centro comercial. Acababa de terminar de comer con su amiga Edith y se entretenían revisando las portadas de las últimas novedades. La novela histórica no pintaba tan mal, pero la biografía tampoco. «¿Qué tal si…?». Una llamada interrumpió su proceso de selección. Era Alonso.


  —Tony, necesito hablar contigo acerca de Caro. ¿Crees que podrías venir a la oficina? —Se le notaba ansioso, deprimido.


  Antonia se alejó unos pasos de su amiga y bajó la voz para preguntar:


  —¿Estás bien?


  El silencio que siguió fue respuesta suficiente.


  —Mira, Alonso, ahora estoy con Edith en la plaza. Si me necesitas, voy para allá, pero faltan dos horas para la salida. Tal vez es mejor que hablemos fuera de ahí, lejos de los chismosos que pululan por los pasillos. Puedo esperarte aquí, en el restaurante junto a los cines.


  Alonso dejó escapar un suspiro.


  —Mejor espérame en el bar de la esquina, el que está decorado con motivos deportivos.


  —Está bien.


  —Por favor, no vayas a faltar —suplicó en voz baja, y ella sintió un nudo en el estómago; lo notaba muy mal.


  —Por supuesto que no. Ahí te espero.


  Quince minutos antes de la hora acordada, ella se metió en el bar. Pidió una mesa cerca de la puerta, al lado de la ventana, para estar pendiente del momento en que Alonso llegara. Tenía la biografía frente a ella, pero no lograba concentrarse en ella. Su hermano la había dejado inquieta. Desde el problema con Carolina habían hablado poco y superficialmente del tema, con excepción de la vez que se pelearon y la conversación posterior. Y sabía que no podía hablar con su amiga al respecto. Caro no lo permitía. ¡Cielos! Jamás pensó que esos dos enfrentarían un problema que no pudieran resolver. Ahora ya no estaba tan segura.


  Algunos minutos después llegó su hermano. Cuando se acercó, ella se puso de pie. No se había equivocado, sus ojos estaban terriblemente tristes. Lo abrazó y él prolongó el abrazo; sentía que se iba a quebrar.


  —Hey, hey…, ven aquí, vamos a sentarnos. ¿Qué tienes, grandullón?


  Pidieron sus bebidas a la camarera, que no pudo disimular una mirada curiosa. Alonso no había dicho nada más, y su hermana le tomó una mano, animándolo.


  Él se aclaró la garganta.


  —Antonia, necesito saber qué es lo que Carolina te ha dicho de mí.


  —¿Perdón? —preguntó ella frunciendo el ceño.


  Alonso apoyó los antebrazos en la mesa, se inclinó hacia ella y la miró a los ojos.


  —¡Las cosas no van bien con Carolina! Necesito saber qué piensa, cuáles son sus planes. ¿Se va a ir de la empresa? ¿Realmente me odia o solo me está castigando? Yo me voy de viaje. Necesito saber…


  Antonia levantó las manos pidiendo calma.


  —Tranquilo, respira. ¡Madre mía!, esta es una situación difícil. Caro es mi amiga; además, no me ha dicho gran cosa…


  Alonso se volvió, frustrado, hacia los ventanales. Entendía la lealtad de Antonia, pero su relación con Carolina estaba en un punto que requería de toda la ayuda posible. Le relató su lado de la historia: su desesperación por no encontrarla cuando se fue, todas las veces que la había buscado, los rechazos de ella, el episodio del fin de semana y la última conversación que tuvieron.


  —… y ahora me voy casi dos semanas de la ciudad. ¿Ves por qué necesito tu ayuda? ¿Qué tal si ella se va en ese tiempo y cuando regrese no puedo volver a verla?


  La voz se le quebró, puso su mano sobre su rostro y apretó sus sienes con fuerza. Tomó aire y lo sacó con lentitud. De nuevo sintió la mano reconfortante de su hermana sobre la suya.


  —Todo va a ir bien, no te martirices —dijo con empatía.


  —¿Cómo puedes asegurármelo?


  Ella suspiró.


  —Mira, lo que me has dicho no me sorprende del todo. ¡Por Dios, Alonso! No es fácil perdonar algo como… como lo que ella tiene que perdonar. Por otro lado, no sé exactamente lo que ella está pensando. Justo por ser tu hermana no se ha sincerado conmigo del todo. Pero la conozco de toda la vida y no creo que esté buscando venganza, haciéndote sentir mal de cualquier manera posible. Yo la siento muy hecha polvo y enfadada; estoy segura de que necesita espacio, ella misma te lo pidió.


  Alonso sacudió levemente la cabeza varias veces.


  —Nunca, en lo que me resta de vida, podré dejar de arrepentirme de lo que le hice. ¡Pero no puedo darle ese espacio! Siento que la estoy perdiendo, y si me alejo más, puede que la pierda por completo. El no verla me pone intranquilo, y me pone peor el no saber sus planes. Te lo pido otra vez: ayúdame, por favor.


  Antonia se mordió el labio; estaba conmovida y a punto de ir en contra, de nuevo, del consejo de Samuel.


  —Está bien, lo intentaré, pero solo porque sé que sois el uno para el otro.


  La rigidez en la espalda de Alonso disminuyó un poco.


  —¡Gracias! No puedes imaginarte lo difícil que está siendo todo esto para mí.


  —Me basta con verte, hermano, tú no eres así. Ahora, por favor, tranquilízate y, por lo que más quieras, no la presiones demasiado. Carolina no reacciona bien a la presión.
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  Antes de irse del bar donde quedó en verse con Alonso, Antonia le hizo una última recomendación: «Como te he dicho, voy a buscar el momento adecuado para hablar con Carolina, pero no te garantizo que sea antes de que te vayas de viaje. Sé paciente, Alonso, por favor».


  Sin tener otra opción, él aceptó a regañadientes, y un par de días después, Antonia visitó el estudio donde vivía su amiga para tantear las aguas.


  —Pasa, pasa —invitó Carolina—. ¡Qué alegría! ¿Qué te ofrezco de tomar: agua, té, café?


  —Té verde, si tienes.


  —Claro que sí, siéntate, por favor.


  Cómoda y calientita, con unos viejos pantalones de yoga y una sudadera afelpada, Carolina avanzó hacia la cocina. Se notaba que no tenía planes para salir, a pesar de que era viernes por la tarde. En vez de quedarse en el salón, Antonia la siguió y tomó asiento en uno de los taburetes altos que daban a la barra.


  —La última vez que vine —comentó— no tenías ese tapete de allá ni el florero… Ni la litografía que está sobre el sillón. ¡Has dejado este lugar como de revista, Caro! Me encanta.


  —Gracias, tuve un buen maestro —respondió Caro con la nariz metida en la alacena, y de inmediato se dio cuenta de que había metido la pata. Su cara enrojeció y perdió la sonrisa. En silencio, puso el agua a hervir.


  —¿Lo echas de menos? —preguntó Antonia con voz muy suave.


  Los ojos de Carolina se posaron sobre las llamas azules que salían de la hornilla y finalmente admitió:


  —Supongo que sí.


  Para invocar a la suerte, Antonia cruzó los dedos debajo de la barra.


  —Entonces… ¿piensas volver con él? —preguntó en el mismo tono apaciguador de antes.


  —¡Por supuesto que no! —respondió Caro sin dudarlo.


  Los dedos de Antonia se crisparon.


  —¿Estás segura?


  —¿Acaso es tan difícil de entender? Lo que vivimos fue, al menos para mí, muy importante. Es entendible, creo yo, que todavía sienta algo por él, pero eso no cambia lo que hizo, así como tampoco cambia su naturaleza. Yo tengo que aprender a manejar lo que pasó y a tomar las decisiones que me van a proteger de ahora en adelante.


  Antonia se puso de pie, pero no se atrevió a acercarse a Caro y abrazarla, como hubiera querido.


  —Pero mi hermano no es así. Él no es…


  —¿Un mujeriego? Yo creo que sí lo es. Tú misma me contaste varias de sus anécdotas. Alonso es con las mujeres como un oso ante una canasta de pícnic: simplemente no puede resistirse.


  Las mejillas de Antonia se encendieron.


  —Tal vez así fue durante un tiempo, pero no era así contigo.


  —Eso quisimos creer, Tony. Pero es hora de abrir los ojos. Yo ya lo hice; piensa lo que quieras. Y mejor cambiamos de tema, por favor. Odiaría pelearme contigo por su culpa.


  Derrotada, Antonia suspiró y se dejó caer de nuevo en el taburete.


  —Está bien. Solo una pregunta más: ¿es cierto que estás pensando cambiarte de trabajo?


  Sorprendida, Carolina recordó las horas que había dedicado en los últimos días a buscar ofertas de empleo en distintas plataformas en línea.


  —No es una decisión tomada —aceptó después de un minuto—, pero sí, estoy buscando. Por favor, sé discreta, amiga, todavía no lo he hablado con Fernando.


  Antonia se mordió el labio y aceptó la taza humeante que le ofrecían. La cosa pintaba muy negra para Alonso, aunque entendía perfectamente el punto de vista de Carolina.


  —Suerte, Caro —le dijo de corazón.


  Durante el resto de su visita, el trayecto a casa y parte de la noche le estuvo dando vueltas a lo mismo: ¿cómo decirle a Alonso que no tuviera esperanzas?


  El domingo por la tarde, Alonso estaba en su casa, ignorante aún de lo que su hermana sabía. Ya estaba todo listo para su viaje: la maleta llena se encontraba sobre su cama, los billetes y la tarjeta de embarque, en el bolsillo interno de su chaqueta.


  Pero aún era temprano. El taxi que lo llevaría al aeropuerto llegaría en una hora. Deambuló por su piso sin saber qué hacer, y decidió echarle agua a su orquídea, que parecía bastante desmejorada últimamente. Luego se sentó ante su escritorio y miró la foto de Caro que tenía ahí, pasando el pulgar con cariño sobre el cristal, como si estuviera acariciándole el rostro a una mujer.


  Decidió que sería mejor llevar la fotografía consigo; abrió la maleta y la metió allí con marco y todo.


  Miró el reloj. Apenas habían pasado quince minutos, y la tentación de coger el teléfono y llamarla crecía en su interior como una enorme burbuja. Aun así, tardó otros diez minutos en decidirse a marcar. Entró el contestador automático y no supo cómo sentirse al respecto. Necesitaba decirle él mismo que se iba. Ojalá la distancia ayudara a que lo echara de menos. Dejó el siguiente mensaje:


  —Hola, Caro. Quería decirte que voy a estar fuera de la ciudad dos semanas. Hubiera preferido quedarme, pero no hay remedio. Tengo que visitar nuestras oficinas en otros dos estados y dedicarles un tiempo a las ventas.


  »Pero no quiero aburrirte con detalles. Solo quiero que sepas que ya te estoy echando de menos y que espero que este tiempo lejos pueda servirte para pensar las cosas y por lo menos me permitas acercarme un poco. —Rio brevemente—. Quería que el mensaje fuera breve, pero no puedo colgar sin decirte que te amo, que lo siento y que la vida sin ti no es vida. Cuídate mucho.


  Apretó los labios para no decir más y colgó el auricular con un movimiento lento y preciso. El taxi llegó entonces y él salió de su casa sumergido en una extraña sensación de irrealidad, preguntándose cuándo hablaría Antonia con Carolina.


  Por tercera vez, Carolina leyó aquel anuncio. El puesto sonaba bien (Bilingual customer services representative), y la descripción de funciones le pareció interesante. Básicamente, una empresa extranjera solicitaba una persona para resolver preguntas de clientes potenciales, tanto en inglés como en español, acerca de sus productos y servicios.


  El candidato debía tener vocación de servicio, habilidad de expresión y capacidad de síntesis y debía reportar a un equipo en Londres acerca de las preguntas y solicitudes más frecuentes.


  La paga era buena, las prestaciones también, y lo mejor (y a la vez más escalofriante de todo) era que la vacante debía cubrirse en otra ciudad.


  Carolina retorció un mechón de su cabello mientras intentaba imaginarse lejos del lugar que la vio crecer. ¿Estaba lista para dar semejante paso?


  Después de mucho pensarlo y de pasearse docenas de veces por su pequeño piso ante las curiosas miradas de sus gatos, regresó a su escritorio, tomó asiento y abrió el archivo de su CV. Lo retocó un poco, actualizó su último puesto y generó un documento nuevo para escribir su carta de presentación.


  «Dear Sir or Madam», empezó.


  En la lejanía, Alonso la echaba de menos todos los días, a todas horas. Evitaba, en la medida de lo posible, compromisos sociales con compañeros o con clientes, pues la distancia y la falta de noticias lo tenían ansioso y desanimado. Le faltaba energía para presentar la cara entusiasta y alegre a la que todos estaban acostumbrados.


  Por las tardes, se refugiaba en la habitación de su hotel y se ponía a pensar, o salía a pasear solo, imaginando los lugares que a ella le gustaría visitar, la comida que le gustaría probar. De vez en cuando hablaba con Fernando, algún miembro de su familia o alguno de sus amigos, y cada vez que sonaba el móvil se sentía desencantado de no recibir la única llamada que esperaba.


  Una tarde, después de una cansada junta, entró a su cuarto de hotel, se quitó chaqueta y zapatos y se aflojó la corbata. Revisó sus chats y redes sociales sin responder a nada. Se sentía tan cansado que decidió ponerse el pijama aunque todavía no fueran ni las siete de la tarde. Encendió la televisión con el volumen muy bajo; realmente no le interesaba ver ningún programa, utilizaba el ruido de fondo como un medio para no sentirse tan solo. Últimamente la soledad era un peso sobre sus hombros. Estaba pensando en eso cuando entró la llamada de Antonia.


  —¿Cómo vas, hermanito? ¿Qué hiciste anoche?


  —No mucho, me desvelé viendo la tele.


  —¿Algo bueno?


  —¿Conoces el libro de Persuasión? La BBC ha hecho una miniserie, y ayer la pusieron completa.


  —¿Tú, viendo eso? ¿Qué mosca te ha picado?


  —Ninguna, es un libro que Caro leyó. —Había llegado al límite de su paciencia, así que decidió preguntar de una buena vez—: ¿Ya has hablado con ella?


  En la línea se hizo un silencio nada tranquilizador.


  —¿Tony? —presionó.


  —Bueno, el otro día pasé por su casa.


  —¿Y?


  —Está bien, dentro de lo que cabe —respondió, dudosa—. Ella…


  —Hermana, sea lo que sea, dímelo de una vez. Necesito estar preparado.


  —Está buscando trabajo en otra parte —terminó Antonia—. Se irá en cuanto consiga algo.


  Alonso se quedó sin aire, como si hubiera recibido el derechazo del campeón de peso pesado.


  —¿Alonso?


  Con los ojos húmedos, él se aclaró la garganta.


  —Gracias, hermanita. Está bien que me lo hayas contado. Oye, están llamando a la puerta; debe de ser el servicio al cuarto. Luego hablamos.


  Colgó antes de que Antonia pudiera responder siquiera. Luego estiró la mano hacia el buró, cogió la foto de Carolina y analizó cada detalle, como si no se la supiera de memoria.


  «¿Por qué quieres alejarte de mí? ¿Acaso no echas de menos lo que fuimos? ¡Tenemos tanto por hacer y por vivir, Carolina!».
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  Los días pasaron en un torbellino de actividad. Después del trabajo, Carolina se dedicó a llenar formularios y contestar exámenes de dominio de la segunda lengua y realizó dos entrevistas. La primera fue telefónica, con una representante nacional. Para la segunda utilizó Skype y habló con una chica de Londres sin un ápice de maquillaje que le pareció amable y competente.


  Casi sin darse cuenta, estaba en el laboratorio de análisis clínicos para realizar una prueba de orina que la compañía solicitaba como requisito.


  —Pase —dijo una señorita vestida de enfermera—, el baño está a la mitad del pasillo a la izquierda.


  Carolina cogió el frasco que le entregaron, y su sorpresa fue mayúscula cuando se dio cuenta de que la señorita pretendía entrar con ella al cubículo.


  —¿Qué cree que está haciendo? —preguntó indignada.


  La chica no perdió la sonrisa profesional.


  —La prueba que debe hacerse es un control antidopaje, señorita. Por reglamento, una de nosotras debe atestiguar que no ha habido sustitución de los frascos.


  Hacía mucho tiempo que Carolina no se sentía tan abochornada. Para empezar, jamás había probado ni la marihuana siquiera. Para continuar, no se sentía cómoda haciendo pis ante una perfecta desconocida, por muy enfermera que fuera. Y para terminar… Entonces recordó qué era lo que estaba en juego y, a regañadientes, procedió a llenar el maldito frasco.


  El dolor de cabeza llegó de súbito, y, como medida preventiva contra una migraña incapacitante, Alonso tomó un par de las cápsulas que llevaba para emergencias. También decidió que sería mejor que la fotografía de Carolina quedara fuera de su vista, y la colocó dentro del cajón del buró. Entonces se tendió en la cama y se tapó a sabiendas de que una siesta podría ayudar. Pensó leer un rato el libro de Murakami que había llevado para distraerse, pero forzar la vista podría resultar contraproducente, de modo que puso música tranquila y cerró los ojos. Algún tiempo después cayó dormido.


  Estaban en la casa del lago y Alonso, que normalmente disfrutaba mucho sus visitas, sentía una gran prisa por irse. Por culpa de una serie de interrupciones tanto de parte de Antonia como de sus padres, Carolina y él no habían podido tener un momento de intimidad durante todo el fin de semana.


  Él tenía la sangre hirviendo: cada vez que miraba su cuerpo, sus delicados movimientos, cada roce, cada beso tenían a su corazón saliéndose del pecho y a él perdiendo el control poco a poco hasta que llegó el momento en que las manos le temblaban.


  —Mamá, papá, nosotros ya nos vamos —explicó justo al terminar la comida—. Gracias por todo.


  Carolina se giró para mirarlo, extrañada, pero él le hizo un guiño y ella le siguió la corriente.


  —Pensaba que os quedaríais hasta la noche —dijo su madre, desconcertada.


  —Mañana va a ser un día pesado en la oficina, y Caro y yo todavía tenemos que comprar nuestra comida de la semana.


  Carolina asintió: la última parte, al menos, era cierta. También dio las gracias y prometió volver pronto. Enseguida subió a guardar sus cosas. Estuvo lista en quince minutos. Alonso cogió la maleta de sus manos y la metió en el maletero. Ella dio la vuelta al coche y él la siguió, pero antes de abrirle la puerta la hizo volverse, presionó su cuerpo contra el de ella, besándola con urgencia, con una de sus manos recorrió su cadera y su muslo y aprisionó la tela del vestido entre los dedos.


  —Alonso —murmuró con alarma. Él dejó sus manos donde estaban, incapaz de seguir pero incapaz de soltarla.


  —¿Has disfrutado el fin de semana? —preguntó con voz ronca.


  Carolina asintió. Él se alejó un paso y espiró fuerte.


  —Me alegro —dijo en tono más ligero—. Me gusta venir a visitarlos, solo que para la próxima no voy a cometer el mismo error: desde un principio voy a avisar de que te quedas en mi cuarto.


  La risa de Carolina sonó como un cascabel.


  —Vámonos ya, tonto.


  En el camino, ella iba admirando el paisaje de regreso cuando distraídamente puso la mano sobre el muslo de él.


  —Por favor, no hagas eso —pidió.


  Carolina se volvió hacia él, sorprendida.


  —Es que estoy haciendo todo un esfuerzo para llegar hasta tu casa y poder hacer el amor contigo en una cama —admitió con una sonrisa culpable—. O bueno, ¿qué piensas de los que lo hacen en el coche o al aire libre?


  Ella parpadeó un par de veces, se sonrojó de la cabeza hasta los pies y luego se acercó sobre el asiento y le susurró algo al oído. A pocos kilómetros de allí, escondidos en una arboleda, le cumplía a Alonso una fantasía largo tiempo acariciada.


  O al menos eso pasaba en el sueño, que estaba mezclado con imágenes y sensaciones de aquel día, tan claras que parecía que las estaba viviendo: sus dedos entre el cabello de Carolina; su cuello palpitante; el huesito que sobresalía de su hombro; su temblor; sus labios entreabiertos; su aliento; la tersura de su piel canela.


  Pero no podía disfrutar el momento del todo. Un molesto ruido resonaba en el fondo: golpes secos y repetitivos. El ruido se escuchó de nuevo, hasta que Alonso regresó a la conciencia y se dio cuenta de que alguien llamaba a la puerta de la habitación. Arrugó el ceño y se tapó la cara con la almohada. No quería salir de aquel mundo de amor y de recuerdos. Finalmente tuvo que hacerlo: era la asistente de limpieza con las toallas frescas que había solicitado por la mañana. Alonso le dio las gracias y regresó a la cama, aunque esa vez se hundió en la negrura total.
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  Carolina atestiguó con secreta consternación el regreso triunfante de su ex. Alonso había cerrado dos muy buenos negocios y todos estaban encantados, pues los nuevos contratos aseguraban un año próspero. Pero a ella la quincena de ausencia del director comercial le había sabido a liberación y a tranquilidad y odiaba perder ambas cosas.


  Todavía no le daban una respuesta en el nuevo trabajo; al parecer, había otro candidato muy fuerte. Si tuviera que quedarse allí… No quería ni pensarlo.


  En cuanto Alonso llegó, Fernando salió a recibirlo lleno de entusiasmo entre los aplausos de los demás empleados.


  «Ay, Alonso —pensó Carolina—, ¿por qué no te has quedado donde estabas?».


  Con disimulo, se arriesgó a girarse una vez en dirección al héroe del momento y se dio cuenta de que él no le quitaba los ojos de encima. La mirada era directa, casi descarada.


  «Mierda», pensó y bajó la mirada de inmediato, pero el daño estaba hecho. Si no se hubiera girado, habría alcanzado a distinguir una sonrisa fugaz en el rostro del recién llegado.


  —¡Pasa a mi despacho —invitó Fernando— y cuéntamelo todo! No te ahorres ni un solo detalle. Anunciaremos la firma de los contratos en la fiesta de aniversario.


  Carolina se obligó a sí misma a enterrarse en el trabajo; atacó primero lo que exigía mayor concentración y pospuso un aburrido trabajo de archivo hacia el final del día. Pero media hora antes de salir, no tuvo más remedio que hacerlo.


  De pie frente a los archivadores, notó con desmayo que el origen de todos sus males se acercaba. Sus dedos se enredaron sobre los papeles.


  «¡Dios mío, ya vamos a volver al acoso!».


  —Hola, Caro.


  Antes de responder, ella exhaló aire con lentitud. Saludó con toda la indiferencia de la que fue capaz.


  —¿Cómo has estado?


  —Bien, gracias. —Se hizo un silencio incómodo, por lo que agregó—: Por cierto, felicidades.


  Alonso solo asintió, y los nervios de Carolina escalaron. Él escudriñaba su rostro con una expresión intensa, difícil de describir. Tuvo el descaro de preguntar:


  —¿Estás bien? ¿Pasa algo?


  «¡Pasa que no me dejas en paz!», tenía ganas de gritar, pero se contuvo y, enterrando las uñas en las palmas de sus manos, optó por decir:


  —Estoy cansada.


  Las cejas de Alonso chocaron en la mitad de su frente y un profundo surco se formó entre ellas; abrió la boca, la cerró y apretó los dientes de tal forma que su mandíbula parecía de piedra. Estaba a tres pasos de ella, pero esa corta distancia era como un abismo entre ambos, un acantilado tan profundo como peligroso.


  La alegre voz de Martín vino a sobresaltarlos.


  —¡Ya es hora! ¡Vámonos al bar!


  —¿Qué? —preguntó Carolina, confundida.


  —Al bar, Caro. Fernando ha organizado un brindis improvisado por la llegada de Alonso. —Palmeó amigablemente la espalda del susodicho.


  —Ahora os alcanzo —respondió Alonso tras rascarse la ceja—. Solo tengo que atender un par de asuntos pendientes primero.


  —¡Excelente! —dijo el otro—. ¿Y tú, Caro?


  Alonso la traspasó con la mirada, esperaba su respuesta.


  —Lo siento, pero no. Tengo otros planes.


  —¡Qué se le va a hacer! —dijo Martín—. Otro día será. Nos vemos en un rato, Alonso.


  Cuando se alejó, Alonso echó un vistazo a su alrededor, asegurándose de que no había nadie cerca. Preguntó en voz baja:


  —¿No vienes?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Te gustaría ir a otro lugar? ¿A cenar, quizá?


  —No lo creo.


  —No tiene que ser nada formal —dijo, ansioso—. Te prometo no tocar ningún tema que tú no quieras. Es solo que… te he echado de menos, y me gustaría hablar contigo.


  Carolina estaba a punto de perder el control. Quería llorar y abofetearlo y abrazarlo al mismo tiempo. Esa expresión suplicante, esa expresión desolada la desarmaban. Una vez más, tuvo que hacerse fuerte.


  —Ya te lo he dicho, estoy cansada.


  Frustrado, Alonso se pasó la mano por el cabello.


  —¿Así va a ser ahora, Caro? ¿No podemos siquiera ser amigos?


  Empezaba a perder la paciencia, y Carolina alzó la barbilla en desafío.


  —Creía que eso había quedado claro desde tu invitación al concierto.


  Alonso avanzó hacia ella con ojos chispeantes.


  —¿Finalmente vas a admitir que querías venganza? ¿Que me diste alas y luego me dejaste plantado para hacerme daño?


  Las lágrimas subieron a los ojos de Carolina. Él jamás había usado ese tono airado con ella. «¡Al diablo con la civilidad! Si esto va a tronar, que truene de una vez».


  —En un principio pensaba que no, pero ahora no estoy tan segura. Me temo que todo lo relacionado contigo saca lo peor de mi persona.


  Alonso se echó hacia atrás, como si ella le hubiera dado un empujón. El color subió y bajó por su rostro, apretó los puños y pasaron segundos eternos antes de que pudiera articular con voz fría:


  —Prefiero no comentar nada al respecto, ya se ha dicho todo lo que había que decir. Que tengas buenas noches.


  Carolina lo observó mientras se alejaba: la postura rígida, los pasos furiosos, exudando frustración por cada poro.


  «Ahora sí que lo he perdido», pensó. Y rompió a llorar.


  Tres días después de su última discusión con Carolina, Alonso recibía una invitación de Jaime para ir al billar con Héctor y Mauricio. Lo consideró en silencio.


  —Anda, es jueves por la noche. ¿Qué otra cosa puedes hacer?


  Se escuchó un trueno y la lluvia golpeando contra las ventanas, y Alonso no logró reunir el ánimo suficiente para acompañarlos.


  —Hermano, suenas como mi abuelita —se quejó su amigo—. ¿Está todo bien?


  No, no lo estaba en absoluto, pero no quiso aburrirlo con la misma cantinela de siempre. En resumen: su vida era patética. En la oficina solo miraba de lejos a Carolina, como si ella estuviera detrás de un cristal blindado. Le volvía loco tenerla tan cerca y a la vez tan fuera de su alcance. No sabía qué hacer: insistir, renunciar.


  Respondió con una mentira:


  —Todo bien.


  —OK, digamos que te creo. Pero para la próxima no vas a tener pretexto que valga, ¿entendido?


  En cuanto se despidió de Jaime, un largo suspiro escapó de su pecho, y de la nada lo asaltó la tentación: cual muchachito de primaria, marcó el número de Carolina, aunque colgó al tercer timbrazo.


  Antes de encender el televisor, se dio una vuelta por la cocina y cogió una cerveza. Ya que no había tenido el valor para averiguarlo, se preguntaba si Carolina estaba o no en su casa. Le gustaba pensar que estaba allí, estudiando para sus exámenes de Alemán. O mejor aún: pensando en él. ¿Acaso no lo echaba de menos ni un poco? Se pasó la mano por la cara con cansancio. Cambió de canal una y otra vez, pero ningún programa atrapó su atención, de modo que apagó el aparato y fue a su escritorio por una hoja de su papel personal y un bolígrafo. Necesitaba desahogarse.


  Amor:


  Hoy te he llamado. Estaba desesperado por oír tu voz. Necesitaba escucharla sin dureza, sin el filo que tiene últimamente cuando me hablas. Cuando dijiste que saco lo peor de ti, fue como recibir el golpe de un enemigo formidable, me dejaste sin aire, lleno de miedo. Pero me he consolado recordando que también puedo sacar lo mejor de tu persona, así como tú me haces ser la mejor versión de mí mismo.


  Caro, no sé cómo soportas estar lejos. Ahora me doy cuenta de que eras tú la que hacía mi existencia especial, es increíble cómo puedes enriquecer las pequeñas cosas y hacer de un libro, una conversación o un atardecer o un evento memorable. Últimamente nada de lo que tengo cerca me engancha, las películas me aburren y la comida me parece insípida. Ya no puedo burlarme de las cosas ridículas que nos rodean, pues no tengo el premio de tu risa. ¡Carolina, cuánto echo de menos tu risa!


  Caro, un amor como el que teníamos no puede eliminarse así de fácilmente. No te arranques el corazón —también me sacudiste con esa horrible afirmación, pues eres de las pocas personas que conozco que son tan hermosas por fuera como por dentro—. No te destruyas. Yo tengo fe en ese corazón, en que él encontrará la manera de perdonarme; porque tú y yo estamos hechos el uno para el otro y juntos podemos lograr cualquier cosa.


  No puedo seguir así, vuelve conmigo.


  Tuyo, hoy y siempre


  A


  Terminó la carta, pero no le trajo la paz que esperaba. La leyó tres veces. Necesitaba que Carolina supiera por lo que estaba pasando. De alguna manera tenía que lograr que el dolor disminuyera. Ella rechazaba una confrontación cara a cara, pero tal vez pondría menos resistencia a un escrito. Sí, eso era. Tal vez, si tuviera la carta a la mano, le ganaría la tentación de leerla y el mensaje le llegaría. Quizá sus palabras le tocarían alguna fibra que la haría reflexionar o echarlo de menos o algo…


  Se puso de pie: sabía lo que tenía que hacer, debía arriesgarse a llevársela. Cogió una chaqueta ligera y bajó rápidamente hacia su coche. Llegó, saludó a José, quien lo miró como temiendo la renovación del sitio del vestíbulo y le informó de que ella no estaba en casa.


  Alonso no se dejó vencer. Revisó las ventanas del piso de Caro y, al comprobar que no había ninguna luz, confirmó que el portero no le había mentido. Se retiró a su coche a esperarla. Se había estacionado en un buen lugar, desde donde alcanzaba a ver la entrada del edificio. Esperaría lo que fuera necesario, y ese mismo día tendría la conversación que lo ayudaría a quitar la pausa de su existencia.


  Pero no pudo ser. Ni media hora después, Carolina llegó acompañada de un tipo que vestía pantalones de deporte y llevaba una sudadera remangada. Parecía unos cinco años mayor que ella, de cabello castaño bastante despeinado y perilla. Tenía tatuado el brazo izquierdo…, con el que la estaba abrazando. Algo dijo ella que lo hizo reír; la miró a los ojos y la besó en la frente, y Alonso sintió como si hubiera recibido una puñalada.


  La bilis subió por su esófago, y tuvo que abrir la puerta de su coche precipitadamente para vomitar sobre el asfalto mojado, lo que le ganó miradas despectivas de unos transeúntes y un insulto del conductor que lo esquivó de milagro.


  Hastiado de todo y de todos, regresó a su casa, donde bebió hasta cogerse una borrachera estúpida que lo hizo olvidarse de todo por un momento.
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  Las cosas no podían estar peor para Carolina: los de la compañía extranjera habían elegido al otro candidato, y Alonso no había vuelto a dirigirle la palabra. Tampoco la buscaba con la mirada: ahora era él quien se esforzaba en no girarse.


  Y eso la aliviaba tanto como le dolía. Cada vez que circulaba por el pasillo frente a su despacho, notaba las persianas cerradas. Las escasas veces que sus pasos se cruzaron, él la miró con ojos trágicos o duros o enfadados —nunca eran los mismos—, e inexplicablemente a la boca de Caro llegaba un saludo. Se preguntaba si se lo devolvería, ya que, eso sí, nunca la miraba con gusto.


  Pero no cedió a la tentación. El primer paso en la ruta correcta ya estaba dado, ahora solo debía perseverar. Y la única manera de seguir adelante sin perder la cordura era mantenerse ocupada hasta el último segundo del día, lejos de Brenda y su grupito; lejos de él, por supuesto y, por el momento, lejos de Antonia también. Empezó a preguntarse si debía buscar otro piso, y la sola idea era una astilla en el corazón: había puesto mucho empeño en dejar el espacio a su gusto, y eso sin contar que sería muy difícil encontrar algo decente por el mismo precio. No sabía qué hacer.


  Lo único bueno que sucedió por ese entonces fue que el aniversario de la empresa se aproximaba y Leila, encargada de organizar el evento, le delegaba mucho del trabajo a ella. No podía quejarse, era justo lo que quería, y además había que agradecer que las actividades relacionadas con la fiesta la sacaban de la rutina.


  Ya había apartado el lugar: una terraza en una antigua hacienda que sería alumbrada con velas y farolas. Se servirían canapés y vinos finos y se brindaría con champán después de un breve discurso de ambos socios. Para amenizar la velada había encontrado un dueto que cantaba todo tipo de música, y habría una rifa de cursos y paquetes de libros. Las invitaciones habían sido impresas y enviadas tanto a clientes como a proveedores.


  En fin, solo faltaba hacer volar los corchos y que Leila cortara la simbólica tarta de crema y frutos rojos.


  Antes de bajarse del coche, Alonso revisó su imagen en el espejo retrovisor, ajustó el nudo de su corbata y sacó una pastilla de menta de la cajita que llevaba en el bolsillo de su chaqueta para enmascarar su aliento. Había tomado unos cuantos tequilas antes de salir de casa.


  —Aquí está su tique, jefe —comentó uno de los jóvenes de chaleco rojo que recibían los coches de los asistentes para llevarlos al parking.


  Alonso asintió, le dio las llaves y metió dicho tique en el bolsillo de la gabardina que acababa de coger del maletero.


  Le dio su nombre a una de las chicas que tenían las listas de las mesas numeradas y ella lo llevó a su lugar. Un hermoso jardín se veía a través de los ventanales, y unas series de luces blancas caían de las ramas de los árboles como frutos exóticos.


  Fernando estaba allí cerca, todo sonrisas, con Leila colgada de su brazo con un vestido negro con encaje. Alonso se puso la sonrisa de anfitrión y de inmediato asumió su papel, estrechando manos, participando en conversaciones triviales, entregando cumplidos. Pero todo el tiempo estuvo buscando a Carolina entre los presentes.


  De pronto, vio que Antonia llegaba acompañada de Samuel. Estaba muy guapa con un vestido cuyos colores le recordaban a una playa griega.


  —Ahora vengo, voy a saludar a mi hermana —comentó, y se acercó a los recién llegados blandiendo la misma sonrisa falsa que tenía desde su llegada. Estrechó la mano de Samuel, y al momento de besar la mejilla de su hermana, esta le preguntó:


  —¿Y Caro?


  —No está aquí —anunció con falsa indiferencia.


  —¿En serio? —preguntó incrédula, y se puso a buscar su móvil en su bolso de noche—. Debe de haberle pasado algo, ella no faltaría a este evento.


  —Uno nunca sabe. A lo mejor tiene plan con su nuevo novio —especuló Alonso con evidente amargura.


  Antonia dejó de marcar.


  —¿Su qué? Alonso, estás diciendo puras incongruencias. No creo que Caro…


  —Los he visto —la cortó.


  Sacudiendo la cabeza, Antonia se alejó unos pasos.


  —Sí, Caro —decía Antonia cuando él ya no pudo con la curiosidad y la alcanzó—. Hasta donde sé, Leila todavía no pregunta por ti, aunque no dudo que lo hará. OK, amiga, nos vemos aquí… ¿Alonso? Sí, él ya ha llegado… Está bien, no te preocupes. Te esperamos.


  —¿Y? ¿Qué te ha dicho? —quiso saber él cuando pasó un momento y Antonia no dijo nada.


  —Lo que has oído, ahora viene —respondió, pero Alonso supo que algo le estaba ocultando.


  El vestido de Carolina también era espectacular: de seda rojo y con perforaciones geométricas bajo el pecho. Lo acompañó con zapatos y chal dorados y un juego de atractiva joyería tipo asiático. No se puso mucho maquillaje, únicamente pintalabios rojo, colorete, delineador negro y dos capas de máscara de pestañas. Modestia aparte, se sentía complacida con el resultado.


  También debió sentirse contenta de que sus esfuerzos hubieran dado frutos: el lugar estaba precioso, la gente estaba feliz. Pero era difícil apreciarlo del todo. Imaginaba con zozobra lo que la noche le traería, y no lograba encontrar un escenario favorable: no estaría contenta ni con la atención de Alonso ni sin ella. Había estado a punto de faltar, pero Leila la miraba con mala cara desde su ausencia injustificada, y no quiso darle más motivos para llenarle la cabeza a Fernando con sus quejas.


  De modo que avanzó con pasos titubeantes en dirección al evento, consciente de que tenía las manos heladas y la boca seca.


  Por suerte, cerca de la entrada, Antonia ya la esperaba, y la recibió con un efusivo abrazo.


  —¡Amiga, qué bien que llegas!


  —No podía quedar mal —aseguró Carolina antes de soltarla.


  —Así es y, conociendo a Leila, se le va a ocurrir algo de última hora, y seguro que armaría un lío si no te encuentra.


  Entonces saludó a Samuel. Carolina dedicó unos minutos a hacer conversación casual y luego se excusó para buscar a sus jefes, no sin antes preguntar qué lugares les habían asignado a sus amigos, con la idea de buscarlos luego. Avanzó entre las mesas altas, tipo bar. La gente conversaba animadamente. Saludó a todos sus conocidos y por fin llegó donde Leila se encontraba.


  Que era justo en el mismo círculo que Alonso. ¡Qué mala suerte la suya, caray!


  No tuvo otra opción que acercarse. Antonia no se equivocaba: Leila se mostró aliviada en cuanto la vio llegar y enseguida la puso a ordenar las tarjetas del discurso de su esposo, que se habían desordenado por error. Mientras lo hacía, pudo sentir sobre ella la intensa mirada de Alonso, aunque se cuidó muy bien de girarse a mirarlo.


  —Ya están listas —murmuró después de unos momentos—. Las he numerado para evitar confusiones.


  Leila extendió las manos para coger las tarjetas, pero Fernando se le adelantó.


  —Muchas gracias, Caro. Y también por tu participación en la organización del evento, todo está saliendo de maravilla. ¿Por qué no tomas una copa y te relajas un rato?


  —Está bien, lo haré. Cualquier cosa, sigo por aquí.


  —¿Un canapé, señorita? —ofreció un camarero que llevaba una bandeja con bocaditos de queso crema, tomates secos, mousse de salmón y demás. Pero tenía el estómago tan comprimido que no podría probar bocado.


  —Ahora no, muchas gracias. Pero le acepto una copa de vino rosado si tiene por allí.


  El camarero le hizo un gesto a uno de sus compañeros, que cargaba con las bebidas.


  —Caro, hazme un favor —dijo Leila antes de que Carolina alcanzara a sorber el segundo trago—: faltan quince minutos para el discurso y me he dejado en el coche los reconocimientos de antigüedad que mandamos hacer. ¿Podrías ir por ellos?


  Tanto Fernando como Alonso se volvieron hacia ella con idénticas expresiones de desaprobación, las mismas que Leila fingió no ver. Esta sacó el tique de parking de su chaqueta y se lo entregó a Carolina.


  —Te acompaño —ofreció Alonso de pronto—. ¿Son las placas de cristal esmerilado, no? La caja debe de ser pesada.


  —No es necesario —objetó ella, a pesar de que sabía que él tenía razón.


  —Id, id —presionó Leila—. Pero no tardéis mucho, ¿eh? Fernando y tú tenéis que dar vuestros discursos cuanto antes.


  Hincando los dientes en su labio inferior, Carolina asintió y echó a andar sin detenerse a esperar a su ex, aunque él la alcanzó a unos cuantos pasos. Avanzaron sin hablar entre el barullo de la gente hasta que llegaron al pasillo de losetas de barro que daba al parking. Estaba vacío, húmedo y poco iluminado, aunque no dejaba se ser atractivo con sus candelabros, jarrones con flores y pesados muebles.


  El silencio entre ellos se espesó. Alonso la miró de reojo.


  Por fin llegó uno de los encargados del parking, y antes de que ella pudiera hablar, Alonso le dijo:


  —Necesitamos una caja que está en un coche, pero está lloviendo. ¿Podría traérnosla, por favor? Dale el tique, Caro.


  Carolina obedeció, pero en cuanto el joven se retiró, se volvió a mirar a la cara a Alonso.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —¿Hacer qué? —preguntó confundido.


  —Meterte en mi encargo, decidir cómo se harían las cosas, ¡imponerte!


  —¿Cómo? Carolina, no ha sido mi intención hacerlo. He pensado que era lo más práctico: traes puestos tacones y vestido de noche, está lloviendo. No tenías intención de mojarte, ¿o sí?


  —No, claro que no, pero… ¿Sabes qué? Olvídalo, no tiene importancia.


  La mirada de Alonso se había endurecido, su postura también, y no dijo nada hasta que el joven llegó con la caja de las placas. Se la cogió de las manos y antes de regresar a la terraza la colocó en un mueble que ostentaba un precioso jarrón chino y comentó:


  —Mis padres han preguntado por ti. Te mandan saludos.


  Ella alzó los ojos hasta su cara, y se dio cuenta de que estaba haciendo un gran esfuerzo por recuperar el control.


  —Salúdalos también de mi parte —murmuró, y dio unos pasos hacia la fiesta, pero la voz de él la retuvo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta personal? —Había urgencia en su voz.


  —Por favor, Alonso. Nos están esperando.


  Él la tomó del brazo, para forzarla a que lo mirara, pero con una mirada fulminante Carolina consiguió que la soltara.


  —¿Quién es él?


  Con movimientos bruscos, ella apretó el chal alrededor de su cuerpo. La situación le parecía cada vez más incómoda.


  —No tengo idea de lo que estás hablando.


  —Carolina, por favor, no me mientas. Hace poco pasaba por tu calle y te vi con un tipo. Joven, castaño, con el brazo tatuado.


  La imagen de Gustavo se pintó en su cabeza. ¡Vaya! O sea, que Alonso los había visto y ahora quería saber la identidad de su acompañante. ¡Qué ironía!


  —¿Para qué quieres saberlo? —preguntó a su vez.


  —¿Es tu novio?


  Ella cruzó los brazos, retadora.


  —Por lo menos dime: ¿a qué se dedica? ¿Cómo os habéis conocido?


  —No pienso discutir eso contigo. Vamos, Alonso, tienes que dar tu discurso.


  Una vena empezó a saltar en medio de la frente de él.


  —¡No! Me vas a contestar, porque llevo esperando un mes para hablar contigo y tengo derecho a saber si lo nuestro ya no tiene salvación.


  Ella lo miró a los ojos con una enorme tristeza y utilizó sus mismas palabras para responderle:


  —Lo nuestro ya no tiene salvación.


  —¿Pero por qué, joder? Estás siendo muy injusta, no me has dado la oportunidad de explicarte nada.


  —No necesito ninguna explicación, Alonso. ¿Qué puedes decirme? Viste a tu exnovia, dormiste con ella y te olvidaste de mí, de lo importante que es para mí el tema de la fidelidad. Si lo que quieres decirme es que solo fue una vez, que te arrepientes, que ella te sedujo o cualquier otro detalle, da lo mismo. No tiene importancia. ¿Acaso no puedes verlo? La cuestión es que sucedió y que no puedo confiar en ti.


  Pálido ahora, Alonso dio un paso tambaleante hacia ella.


  —¡No puedes quererlo, aún me amas a mí!


  —Eso es demasiada presunción —replicó con voz ahogada.


  Él sacudió la cabeza, como si no pudiera creer lo que escuchaba.


  —No es presunción. Un amor como el que vivimos no se borra por decreto.


  —No era amor, Alonso. Fue un juego, una ilusión… No sé exactamente lo que fue, pero no fue amor.


  —¡¿Cómo puedes decir eso!? —susurró él con expresión desencajada. Desesperado, la sujetó por los hombros, clavó su mirada en la de ella… y la besó.


  Fue un beso lleno de angustia, tan intenso que la dejó temblando de pies a cabeza.


  Carolina tardó unos segundos en reconectarse con su cerebro. No podía seguir allí, dócil entre sus brazos. No podía permitirse retroceder el camino andado. La decisión estaba tomada. Hizo un esfuerzo sobrehumano, pero logró llevar las manos a su pecho, y lo empujó con fuerza.


  —¿Quién demonios te crees que eres? —bufó cuando logró separarse—. ¿Qué te da derecho a tocarme siquiera un cabello?


  —Perdóname —balbució Alonso—. No he podido controlarme. No sé qué me ha pasado. ¡Maldita sea! Desde que te fuiste lo único que he querido es arreglar las cosas, que seamos como antes.


  —¿Cuándo vas a entenderlo, Alonso? —Alzó las manos en un gesto de impaciencia—. ¡Ya no hay «antes»! Eso se destruyó. Necesito que te lo metas en la cabeza, que retomes tu rutina y, por lo que más quieras, ¡que me dejes en paz!


  Lívida, se dio la media vuelta. Decidió retirarse justo en ese momento. Leila iba a montar una escena, con toda razón, y Fernando se decepcionaría, pero ya nada importaba.


  Tuvo, sin embargo, un único consuelo aquella noche: un correo electrónico la esperaba en su ordenador. Por alguna razón, el otro candidato no había firmado el contrato.


  El puesto era suyo.
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  Carolina utilizó su llave para entrar al viejo apartamento, el cual no solo olía a encerrado, sino también a desencanto. Los muebles tenían una capa de polvo y había una pila de platos sucios en la cocina.


  Sin pensárselo dos veces, se puso a fregar. A los pocos minutos, se escuchó el chirrido de una puerta y su madre salió de su habitación, en pantuflas y con el cabello revuelto y sucio.


  —Ah, eres tú —dijo con la boca fruncida—, pensaba que era la vecina.


  —¿La vecina tiene llave?


  —No tuve más remedio que darle una —afirmó Rosa mientras se dejaba caer en una silla, como si la breve caminata la hubiera cansado—. No me he sentido bien últimamente.


  —¿Has ido al médico? ¿Qué es lo que tienes?


  —Como si te importara —respondió Rosa con una mirada dura—, hace un mes que no me visitas.


  Carolina consideró oportuno aclarar con voz tranquila que solo habían pasado dos semanas. Cogió un trapo limpio para secarse las manos y añadió:


  —He estado muy ocupada.


  Su madre hizo un gesto de incredulidad, y entonces Carolina notó el cubo rebosante de basura.


  —¿No ha venido la chica de servicio? —preguntó.


  —Renunció, la muy ingrata. Así son todas. ¡Estoy harta!, ya no voy a buscar más.


  —Mamá, es importante que encuentres a alguien que te ayude. Tú no puedes hacerlo todo sola.


  —Claro que puedo, solo que me canso. Si pudieras venir a verme al menos una vez a la semana, estoy segura de que entre las dos…


  «Habla. Díselo ahora».


  Tras tomar una bocanada de aire, Carolina echó los hombros hacia atrás y miró con compasión a aquella mujer avejentada. Necesitaba decirle que se iba.


  —Tenemos que hablar —dijo con amabilidad, pero también con firmeza.


  Fernando recibió a una ojerosa Carolina en su despacho; parecía enferma, aunque él se abstuvo de hacer cualquier comentario al respecto.


  —Toma asiento, Caro —invitó antes de hacer lo propio—. Dime, ¿en qué puedo ayudarte?


  Con una pálida sonrisa, ella se acomodó en una de las sillas al otro lado de su escritorio y, aun antes de que lograra sobreponerse a su incomodidad, él ya sabía de qué trataría aquella entrevista. No en balde tenía años de experiencia. A pesar de ello, le dio su tiempo, esperando con paciencia a que ella se decidiera a hablar. Por fin, después de removerse en su asiento un rato y de haber enlazado las manos sobre su regazo de tal forma que los nudillos se le pusieron blancos, ella explicó:


  —Fernando, antes que nada, quiero agradecerte enormemente la oportunidad que me diste al contratarme aquí. —Desde detrás de sus gafas, él la miraba, serio, pero no dijo nada, así que ella continuó—: He aprendido mucho, me gusta el ambiente que hay entre los empleados, el contacto con todos vosotros me ha inspirado a tomar nuevos retos…


  —¿Entonces por qué nos dejas, Caro? —preguntó con voz suave, y la miró con tanto detenimiento que notó su barbilla temblar.


  —Tú sabes por qué —murmuró ella con expresión desolada—. Lo siento tanto… Jamás debimos…


  Con un gesto de la mano, Fernando le pidió que parara.


  —No digas más, no es necesario. ¿Cuándo te vas?


  —Yo… En la otra empresa quieren que empiece cuanto antes, pero les dije que no me sentiría cómoda si no os diera tiempo para que encontréis a alguien que cubra mi puesto. ¿Te parece bien una quincena?


  Él asintió, pesaroso.


  —¿Y no hay forma de convencerte de que te quedes? Tal vez podríamos buscar otro esquema: tiempo parcial o home office…


  Carolina tragó saliva y negó con la cabeza.


  —Te lo agradezco en el alma, pero no creo que eso funcione. Leila y tú necesitáis a alguien aquí para ver lo del correo, los archivos, el control de las salas… Además, creo que lo mejor para mí es mantenerme alejada un tiempo.


  —Está bien —dijo él con un suspiro—. Si no hay forma de convencerte, no me queda más que aceptar tu renuncia. Y no dudes en acudir a mí para una recomendación, si es que la necesitas. Eres muy eficiente, Caro. Gracias por el cariño y el esfuerzo que has puesto en nuestra organización.


  Consternado, observó que unos gruesos lagrimones empezaron a correr por las mejillas de su futura exempleada.


  —Vamos, vamos, no hay que ponerse así. —Sirvió agua en un vaso y se lo acercó a Carolina, junto con una caja de pañuelos desechables—. Anda, tómate un momento para tranquilizarte. Yo vuelvo en un minuto.


  Fernando salió de su despacho y cerró la puerta con cuidado. Consciente de los defectos de su esposa, se abstuvo de compartir con ella la noticia. No podía hacerlo en ese momento, cuando la fragilidad de Carolina estaba tan presente en su cabeza. No, hablaría mejor con el responsable de aquel desastre.


  Disgustado, llegó hasta la puerta de su socio y entró, sin detenerse a hablar con Susana.


  —Bueno —le dijo bastante controlado—, ha sucedido.


  Alonso lo miró intrigado y Fernando soltó a quemarropa:


  —Carolina se va.


  Una expresión difícil de describir cruzó el rostro del cretino y mujeriego de su socio.


  —¿No dices nada? Pues, la verdad, yo me muero de curiosidad: ¿qué pasó el viernes, Alonso?


  Con toda parsimonia, Alonso puso sobre su escritorio el documento que tenía entre las manos. El surco entre sus cejas era imposiblemente profundo.


  —¿Es un hecho? —preguntó.


  —Totalmente, debo encontrar a su reemplazo cuanto antes. A más tardar, en quince días empieza su nuevo trabajo.


  Alonso miró hacia el techo y, tras un par de segundos, se puso de pie y dijo con compostura:


  —Discúlpame.


  Incrédulo, Fernando lo vio salir y dirigirse directo al lugar de Caro.


  —¡Con un par! —exclamó mientras daba una patada a la papelera, provocando un caos de papeles y basura en el pequeño espacio. No se detuvo a recogerlos, salió tras él.


  —¿Así que te vas, Caro? —preguntó en cuanto la tuvo enfrente.


  Martín se volvió hacia ella, sorprendido. Carolina no dijo palabra, solo asintió una vez. Alonso agachó la cabeza y metió las manos hasta el fondo de los bolsillos de su pantalón. Su descorazonada figura empezó a llamar la atención, pero él no parecía darse cuenta.


  —No sabes cuánto lo siento. Espero que tengas mucho éxito en tu nuevo empleo y que… —apretó la mandíbula con fuerza— consigas lo que buscas.


  Después lanzó una mirada tal a Fernando que este prefirió guardar silencio. Alonso se dirigió entonces hacia la puerta principal y desapareció.


  Varios de los compañeros de la oficina organizaron una despedida para Carolina. Nada elaborado, simplemente salir juntos al bar que solían frecuentar. Momentos antes de la salida, Fernando la había llamado a su despacho para disculparse porque no podría asistir y también para decirle que las puertas de la empresa estaban abiertas si algún día quería regresar. Sin poder contenerse, ella rodeó el escritorio y le dio un abrazo de agradecimiento, recibiendo sobre la espalda palmadas paternales.


  Con Leila la despedida fue mucho más seca e incómoda, pero no le importó, ya se lo esperaba. Además, no tuvo mucho tiempo para darle vueltas, ya que Antonia llegó a por ella, paraguas en mano, y la arrastró hasta el baño para obligarla a que se diera un retoque con un:


  —No queremos que salgas en las fotos como un muerto fresco. Anda, amiga, saca el pintalabios.


  Carolina se sentía fuera de lugar en aquel ambiente animado. Ella no tenía nada que celebrar. Le gustaba lo que hacía, y realmente les había tomado cariño a varios de sus compañeros. No tenía ganas de dejarlos. Pero en el fondo de su corazón, lo que más le dolía era el hecho de que ya no iba a ver más a Alonso; aunque no se hablaran (como había sucedido durante esa última quincena), el hecho de notar sus ojos sobre ella de vez en cuando traía calor a su helado corazón.


  Llegaron las bebidas. Recibió el cóctel enorme y de nombre exótico que sus compañeros habían pedido para ella. Le dio un trago e incluso logró encontrar una sonrisa para salir en la dichosa foto. Con toda sinceridad, les agradeció el gesto, y ellos brindaron por que le fuera bien en su nuevo trabajo.


  —Te vamos a echar de menos —aseguró Martín.


  —Sí, amiga, nos vas a hacer falta —añadió Lorena mientras la abrazaba cálidamente.


  Cuando la atención de los demás ya no estaba centrada en Caro, Antonia susurró en su oído.


  —Anímate, Caro, esta es tu fiesta.


  Carolina estrechó su mano con fuerza.


  —Perdón —susurró, y dijo aún más bajo—: ¡Me siento fatal, amiga!


  —Lo sé, y lo siento mucho —afirmó, pasando el brazo por sus hombros—. Pero tienes que echarle ganas. Vamos a la mesa con los demás.


  Desconcentrada, Carolina escuchó con paciencia a Martín y las hazañas de los desconocidos en el Grand Prix. Luego fue el turno de Lorena de hablar de lo difícil que es acoplarse durante los primeros meses de matrimonio, y Edith declaró que le parecía imposible encontrar hombres que valieran la pena.


  De pronto, sintió que se ahogaba, se excusó y fue al baño. Ahí, dio un gran suspiro y se regañó a sí misma: «¡No vas a llorar! ¡No vas a llorar!».


  Se entretuvo en retocar su peinado, aunque fuera con los dedos, y se desesperó por no haber llevado su bolso consigo. Tal vez una capa extra de maquillaje la ayudaría a disimular las bolsas bajo sus ojos. Respiró hondo hasta que reunió el valor para salir, pero lo que vio entonces la hizo frenar en seco: Alonso estaba frente a su mesa, a unos cuantos metros de distancia.


  En vez de avanzar, Carolina se replegó hacia la salida de emergencia. Martín se había puesto de pie y tenía su mano sobre el hombro de él, le comentaba algo animadamente.


  Incluso desde donde estaba, ella pudo darse cuenta de que Alonso no le estaba poniendo atención: con una sonrisa falsa colgada en los labios, escaneaba el lugar. Ella sintió una aplastante avalancha de emociones entre las cuales el pánico era la predominante. ¿Qué hacer? ¿Escabullirse por la puerta trasera? Ya era tarde, y caminar hasta su casa era bastante arriesgado, por no decir que la distancia era considerable para recorrerla en tacones. Tampoco tenía su teléfono consigo como para usar la aplicación de taxis.


  Se retorció las manos.


  —¿Qué hago? ¿Qué hago?


  —Puedes empezar por no renunciar —dijo una voz a poca distancia. Ella se sintió enrojecer violentamente y giró con rapidez para mirarlo.


  —¡Alonso! ¿Qué haces aquí?


  —Martín me invitó a tu despedida, ¿no lo sabías?


  —De hecho, sí, me lo dijo, pero pensaba que no ibas a venir.


  —También yo, pero ya me conoces, soy un tonto.


  —Si era una tontería venir, debiste haberlo evitado —replicó, ofendida.


  —Bueno, tenía que felicitarte.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —Por lograr lo que querías: por vengarte de mí, por darme donde más me duele para hacerme pagar lo que te hice.


  Ella desvió la mirada hacia un punto indistinto en la calle.


  —Yo no buscaba eso —dijo en voz baja.


  Alonso se acercó a ella.


  —Pues es lo que has conseguido, Caro. ¿No puedes ver lo que me estás haciendo? ¡Me estás matando!


  Hasta ese momento, Carolina se dio cuenta de que él estaba bebido. Dio un paso hacia su mesa, pero no pudo dar el siguiente, porque Alonso lloraba como un niño.


  —Alonso —murmuró mientras alzaba la mano para limpiarle las lágrimas—, ¡es lo mejor! Estábamos teniendo fricciones a cada rato. Me estaba portando como un ogro, y no me gusta ser así. Necesitamos nuestro propio espacio para sanar y seguir adelante.


  Él aprisionó su mano y la apretó contra su pecho.


  —¡No me dejes, Caro, por favor! No puedo estar sin ti, te lo juro. ¡Lo nuestro era único, no puede terminar por un error! Yo ya he aprendido la lección. Esto ha sido una prueba de la que saldremos fortalecidos, podemos superarla. Te prometo que nunca, nunca más tendrás una queja de mí.


  —Por favor, no sigas —suplicó con un nudo en la garganta, pero él no se dio por vencido.


  —Todos tenemos defectos y errores, pero aprendemos a aceptar y a disculpar y a seguir juntos, porque en nuestro caso las cosas buenas pesan mucho más que las malas… Por favor, perdóname y regresa conmigo. ¡Sálvame, Carolina!


  Incapaz de decir una palabra, ella agachó la cabeza. Sentía que una garra invisible quería arrancarle el corazón.


  —¿Todavía me amas? —presionó él, pero ella continuó en silencio. Con un dedo bajo su barbilla, la hizo mirarlo a la cara—. Contéstame: ¿me amas? Caro, por favor, di algo.


  —Sí —aceptó ella con un hilo de voz.


  Alonso abrió la boca, miró al cielo y cogió aire, como si el alma le hubiera regresado al cuerpo. En el siguiente segundo, la estrechó contra sí en un fiero abrazo. Carolina enterró la cara en el hueco bajo su hombro, un lugar que parecía haber sido diseñado para ella, y rompió a llorar, desconsolada.


  —Shhh, tranquila. Por favor, no llores —pedía él mientras acariciaba su espalda y le besaba el cabello—. No llores más, todo está bien.


  Ella alzó la vista hasta su cara y, sin poder evitarlo, se puso de puntillas y lo besó en los labios. Alonso respondió de inmediato, con avidez, sobrecogido por una gran emoción. Con los sentidos despiertos a tope, Carolina notó que Alonso olía a su loción favorita, que sabía a licor y también que temblaba como ella. Las palmas de sus manos, que acunaban su cara, estaban frías y húmedas, respiraba de manera entrecortada y el corazón le latía con tal violencia que temió que pudiera explotar en algún momento.


  Consciente de que sería el último, ella permitió que aquel beso se prolongara y se permitió disfrutarlo, grabando cada instante en la memoria.


  —Ven conmigo —murmuró él cuando al fin lograron separarse—. Tenemos que hablar a solas, sin interrupciones.


  La garra había cumplido su cometido: estaba enterrada en su pecho, pulverizándole el alma. Uno a uno, fue abriendo los dedos para soltar el suéter de él, al que se había aferrado. Sacudió la cabeza.


  —No puedo —afirmó con voz temblorosa—. No necesitas explicarme nada, te perdono. Y de todo corazón te deseo que seas feliz. Gracias por lo que tuvimos, Alonso. Espero que algún día me puedas entender.


  Él se llevó ambas manos a la cabeza y dejó de mirarla, como si la vista le hiciera daño. Le parecía imposible creer que pudiera haber un final para lo que había tenido con Caro. Tenía la sensación de estar cayendo hacia el vacío agarrado de una cuerda de humo. Desde el momento en que ella se fue corriendo de su casa, él se había aferrado a la esperanza con todas sus fuerzas, y perderla le provocaba un dolor más allá de cualquier descripción.


  Carolina se alejó unos pasos, luchando por mantener la compostura y sintiendo las rodillas débiles y una opresión en el pecho que crecía cada vez más, impidiéndole respirar.


  —Adiós, Alonso.


  —Ya es tarde, ¿no quieres al menos que te lleve a tu casa? —preguntó, ansioso. Sabía que estaba peleando por tiempo, que en el minuto que ella saliera de su vista su vida se detendría.


  —No, gracias, no creo que sea buena idea.


  Una vez más, una lágrima se le escapó, y dijo en un susurro:


  —Lo siento, ¡no sabes cuánto lo siento!


  —Yo también.


  Carolina salió del local y no tuvo que esperar demasiado. Antonia había estado pendiente de todo y no solo le llevó sus cosas, sino que también la acercó hasta su casa, en silencio, mientras Carolina lloraba desconsolada, como si nunca fuera a parar.


  Epílogo


  La tetera está silbando ya, por lo que apago la hornilla y sirvo el agua hirviendo en una taza roja y amarilla que tiene la imagen de un toro negro sobrepuesta. Me la regaló mi primo Gustavo como recuerdo de un viaje. Siempre he querido viajar al viejo continente, y el año pasado estuve a punto de cumplir mi sueño.


  Pero no pudo ser, ya no tiene caso rememorar el porqué.


  Quizá no estaba en las cartas para mí, quizá algún día pueda lograrlo, aunque, por ahora, parece una posibilidad cada vez más remota. Suspiro mientras las hojas de melisa van coloreando el agua de verde, añado dos cucharadas de azúcar. Pongo la infusión en la bandeja, junto con una servilleta y un plato con galletitas y la llevo al salón, donde mi madre ve la televisión.


  —Aquí tienes —le digo mientras la coloco en la mesita de centro. Y ella me dedica una sonrisa de agradecimiento y un momento de su atención, después del cual vuelve su mirada a la pantalla.


  La veo estremecerse y voy a la habitación a por uno de los chales que ella misma ha tejido. Lo paso sobre sus hombros y acaricio rítmicamente su espalda un momento.


  —Gracias, hija —me dice, y palmea mi mano con las suyas.


  Entonces la veo: una horrible cicatriz que ella misma provocó cuando quiso quitarse la vida.


  Jamás podré olvidar el haberla encontrado semiconsciente en medio del charco macabro de su propia sangre. Sé que hay gente que piensa que hizo aquello para manipularme, que por eso me llamó en el último momento.


  Yo no lo creo así. Mi madre llevaba deprimida mucho tiempo, y nunca se trató. Me alejé de ella porque su mal humor y sus altibajos emocionales me parecían tóxicos y porque quería controlar todos mis movimientos.


  Me niego a creer que sea una mujer tan calculadora como para arriesgar su vida de esa forma. Bien pude haber tardado unos minutos más y la habría perdido para siempre. No, más bien pienso que estaba decidida a hacerlo y en el último momento recapacitó o tuvo miedo, y me alegra que haya tenido el impulso de pedir ayuda.


  Gracias a ello, los sanitarios llegaron a tiempo y la trabajadora social en el centro de salud logró convencerla de hacer terapia. Aún no está bien, ni de lejos, pero ya no es tan dura, y visita a su psiquiatra tres veces por semana. No puedo pedir más.


  Por mi parte, ya estoy adaptada en mi nuevo trabajo. No soy traductora ni representante de servicios al cliente. Trabajo en un instituto de idiomas. Soy profesora, y me gusta bastante. ¿Quién lo habría pensado? El cariño de mis alumnos es reconfortante, y el notar sus avances me llena de satisfacción.


  De todos modos, sigo estudiando. Quiero conseguir mis certificados internacionales.


  Casi no he tenido contacto con mi exjefe, ni con nadie de la otra empresa, y a Alonso no lo he visto para nada. Ya no estoy enfadada con él. Solo triste. Decepcionada. Lo echo de menos, eso sí. Todo el tiempo. Tanto, que a veces me hace desesperarme. Entonces me repito a mí misma que nunca hubiera funcionado y me fuerzo a traer a la superficie de la memoria recuerdos que duelen.


  Luego, como un adicto, vuelvo a empezar la cuenta. Un día cada vez. Y me felicito por cada día que estoy contenta, por cada logro que tengo, por pequeño que sea, por haber conversado con algún desconocido, por trabar una nueva amistad.


  Lo bueno es que, cuando hablamos, Antonia ya nunca lo menciona. Durante nuestras charlas, puedo notar el esfuerzo que hace para recortarlo de cualquier noticia o comentario. A veces siento como si nuestros intercambios e incluso nuestra relación se estuvieran transformando en retazos.


  Tengo la impresión de que ella también terminó perjudicada en el gran accidente que fue la ruptura entre su hermano y yo. Me apena la situación. Antonia nunca debió haber quedado en medio. Quizá debamos hablar de ello.


  Más adelante, cuando las emociones y los nervios estén más asentados.


  Por lo pronto, me faltaba cortar un lazo más con los Estrada. Hoy he pasado por su casa para anular el contrato de arrendamiento de su estudio. Seguir viviendo allí me parecía inoportuno. Además, mi madre realmente necesita compañía constante.


  —Es una pena que te vayas, Caro —me dijo don Sergio con su amabilidad de siempre—. Eres la inquilina ideal.


  —Lo lamento mucho —repuse—. Espero que puedan alquilarlo pronto.


  —Con los arreglos que hiciste, no tengo duda de que así será. —Abrió entonces un cajón de su escritorio sacó un papel, lo firmó y me lo entregó—. Ten, aquí dice que quedas liberada de cualquier obligación.


  Sin leerlo siquiera, lo metí en la carpeta que me entregaba, cogí mi bolso y me puse de pie.


  —Gracias por todo, en serio.


  Él rodeó su escritorio y me abrazó brevemente.


  —Gracias a ti, hija. Saludos a tu madre. ¿Cómo sigue?


  —Mejor. Bueno, debo irme. Hasta luego.


  Salí del estudio con prisa. No quería seguir hablando de ello. Ni los Estrada ni ninguna otra persona, además de mi tía Lupita, tienen idea de lo que realmente ha sucedido. Sé que a mi madre le avergüenza lo que hizo, y nadie se enterará por mí.


  Así que ellos no tienen idea del intento de suicidio, aunque sospecho que conocen mis otros motivos para irme. Si no lo hacen, lo intuyen: el abrazo de don Sergio tuvo un fuerte sabor a despedida.


  En cuanto salí, Antonia se me acercó por el pasillo.


  —¿Te quedas a comer? —preguntó, tentativa.


  —No, gracias, amiga. Tengo cosas que hacer.


  Entonces escuchamos su voz, proveniente de la cocina.


  —¡Hola, mamá! Huele bien. ¿Qué has preparado hoy?


  De inmediato, Antonia notó mi palidez. No sé cuál era mi expresión, pero me pescó por la muñeca y casi corriendo me llevó hasta la puerta principal.


  Una vez que estuvimos en la calle, suspiró, aliviada.


  —¡Lo siento, Caro! ¡Perdón! No tenía idea de que Alonso iba a venir.


  —No te preocupes, te creo. No pasa nada.


  En un gesto muy parecido al de su hermano, se llevó una mano a la cabeza.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó. Y no supe si la pregunta me la dirigía a mí o más bien se la planteaba a sí misma.


  —Amiga, ¿puedo decirte algo y no te lo tomas a mal?


  Ella me escudriñó con sus ojos aceitunados y asintió.


  —Pienso que, por el momento, lo mejor será alejarnos un poco. Solo un tiempo —aclaré, antes de que protestara—. Tanto tu hermano como yo necesitamos distancia para asimilar las cosas.


  —Sé que tienes razón —aceptó mientras estrechaba mi mano—, pero me da mucha tristeza.


  Me miró con ojos acuosos y la abracé bien fuerte.


  —Lo sé, a mí también.


  —Pero me dirás cómo te va en tu examen, ¿verdad?


  Asentí.


  —Y vas a acompañarnos al cumpleaños de Rebeca.


  —Ya veremos.


  —¡Caro! —La voz de mi madre me saca de mis recuerdos. Está frente a mí, bandeja en mano—. Te preguntaba si quieres algo de la cocina.


  —No, gracias —respondo, y me vuelvo hacia la ventana. Ha empezado a llover.


  —¿Estás bien? —pregunta.


  —No —respondo, sin saber todas las sorpresas que el destino me tiene reservadas—, pero voy a estarlo.


  


  © 2019, Isabelle Cruz


  Primera edición en este formato: agosto de 2019


  © de esta edición: 2019, Roca Editorial de Libros, S. L.

  Av. Marquès de l’Argentera 17, pral.

  08003 Barcelona

  actualidad@rocaeditorial.com


  ISBN: 978-84-17705-35-50


  Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

OEBPS/Images/logo_e.book_flecha.png
«D






OEBPS/Images/cover.jpg
eTerciopelo

. /
. ISABELLE CRUzt.





OEBPS/Images/logo_terciopelo_texto.png





